Vient de paraître

Vient de paraître
Dossier spécial
Dossier spécial
Rentrée
Littéraire
2006
Rentrée
littéraire
2006
DÉCEMBRE 2006
NO 27
VIENT
DE PARAÎTRE
LE BULLETIN DES NOUVEAUTÉS
Ministère
des Affaires étrangères
culturesfrance
SOMMAIRE
5avant-proposE
6architectureE
6
ARCHITECTURE
6
URBANISME
7
jardins et paysages
8
ART DE VIVREE
10artsE
19
Bande dessinéeEE
22CINÉMAE
24
JEUNESSEE
24
Albums
25
Contes
26
Documentaires
27
poésie
28
Romans
28LITTÉRATUREE
28
Biographies et Essais
30
Littérature générale
36Poésie
42
polars et romans noirs
44
DOSSIER RENTRÉE LITTÉRAIRE 2006E
44PRIX LITTÉRAIRE 2006
46
ROMANS ET NOUVELLES
58 MUSIQUEE
58musique classique
59musique contemporaine
60Jazz
61nouvelle chanson française
64
PhilosophieE
68SCIENCES EXACTESE
71SCIENCES HUMAINES et socialesE
85SPORTE
87théâtreE
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
91
VOYAGESE
94
INDEXE
SÉLECTIONNEURS
Architecture
Philosophie
Jean-Pierre LE DANTEC
Sylvie COURTINE-DENAMY
Directeur de l’École d’architecture
de Paris-La-Villette
Docteur en philosophie, Centre d’histoire
moderne et contemporaine des Juifs,
EPHE, Sorbonne
Professeur agrégé d’histoire,
université de Marne-la-Vallée
Marc-Olivier PADIS
Yann DIENER
Art de vivre
Pierre-Dominique PARENT
Critique
Arts
Michel ENAUDEAU
Critique
Gérard-Georges LEMAIRE
Écrivain, critique
Olivier MICHELON
Rédacteur en chef de la revue Esprit
Guy SAMAMA
Professeur agrégé de philosophie
Poésie
Marc BLANCHET
Écrivain, critique
Yves di MANNO
Écrivain, directeur de collection
Polars et romans noirs
Jean-Pierre MERCIER
Conseiller scientifique du musée
de la Bande dessinée d’Angoulême
Christian DELACROIX
SIHPP, psychanalyste
François DOSSE
Professeur des universités en histoire
contemporaine, IUFM de Créteil
Patrick GARCIA
Maître de conférences en histoire contemporaine,
IUFM de Versailles
Olivier MONGIN
Directeur de la revue Esprit,
écrivain
Éric VIGNE
Critique
Bande dessinée
Sciences humaines
et sociales
Directeur de collection
Aurélien MASSON
Éditeur
Sport
Serge LAGET
Romans et nouvelles
Journaliste à L’Équipe
François BUSNEL
Cinéma
Directeur de la rédaction de Lire
Théâtre
Patrick BRION
Thierry GUICHARD
Directeur du Matricule des anges
Jean-Pierre THIBAUDAT
Directeur du département Cinéma, France 3
Jeunesse
IBBY-France
et LA JOIE PAR LES LIVRES
Louise L. LAMBRICHS
Écrivain, critique
Boniface MONGO M’BOUSSA
Professeur, écrivain
François de SAINT-CHÉRON
Musique classique
Jean ROY
Auteur, critique
Écrivain, critique
Voyages
Gilles FUMEY
Géographe, maître de conférences,
université Paris IV-Sorbonne
Maître de conférences,
université Paris IV-Sorbonne
Jean-Pierre SALGAS
Professeur, critique
Musique contemporaine
(disques)
Richard MILLET
Écrivain
Sciences exactes
Étienne GUYON
Directeur honoraire de l’École normale supérieure
Jean-Pierre LUMINET
Musique jazz
Philippe CARLES
Directeur de la rédaction de Jazz Magazine
NOUVELLE CHANSON FRANÇAISE
Stéphan PARIS et Thierry VOYER
pour Radio Néo 95.2 Paris
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
Astrophysicien, écrivain
Jurés du PRIX ROBERVAL
Ces sélections n’engagent
que la responsabilité de leurs auteurs
et ne représentent pas une position
officielle du ministère des Affaires
étrangères.
AVANT-PROPOS
C’est une première : dans ce nouveau numéro de Vient
de paraître, une actualité sélective de la rentrée littéraire
2006 vous est proposée, avec un large choix de romans
et la liste des auteurs et titres sélectionnés pour
les principaux prix littéraires. Vous retrouverez aussi dans
ces pages, comme à chaque livraison, l’actualité du livre
et du disque français, les parutions depuis septembre dernier.
La sélection des ouvrages, réalisée par les rédacteurs dans
une grande liberté, et la pluralité des tons dans chacune
des rubriques font de Vient de paraître un « bulletin trimestriel
des nouveautés », indispensable pour les établissements
culturels français, les maisons d’édition, les libraires,
les traducteurs et, plus généralement, tous les lecteurs
à l’étranger et en France.
Par ailleurs, il est toujours possible de télécharger
les anciens numéros « en ligne », sur le site de culturesfrance
[www.culturesfrance.com] ainsi que la version anglaise,
et de nous faire part de vos remarques.
Pour la prochaine parution du n° 28, rendez-vous
en mars 2007.
Olivier POIVRE D’ARVOR
Directeur de culturesfrance
ARCHITECTURE
ARCHITECTURE
Sélection de Jean-Pierre LE DANTEC
BORIE Alain, MICHELONI Pierre
et PINON Pierre
Forme et déformation
des objets architecturaux
et urbains
[Parenthèses, coll. « Eupalinos »,
juin 2006, 200 p., ill. n. & b., 14 ¤,
ISBN : 2-86364-638-9.]
,!7IC8G3-gegdia!
• Entièrement refondue de façon
à intégrer, et les avancées de la
recherche, et l’étude de cas nouveaux,
cette réédition d’un « classique », paru
pour la première fois en 1978, met
en lumière le fait que les formes
géométriques « régulières » fondées
sur l’usage d’axe(s) de symétrie,
de trames, de types, de modèles (etc.),
si elles répondent aux programmes
les plus répandus (les immeubles
de logements en particulier) comme
aux vœux de beaucoup d’architectes
(pas tous ! pensons à Aalto, Siza,
Gaudin, Gehry ou Hadid, par exemple…),
sont loin d’être dominantes dans les
morphologies architecturales et/ou
urbaines, y compris classiques
ou haussmanniennes (par exemple).
Ceci, soit en raison des penchants
esthétiques « baroquistes » de leurs
créateurs (voir plus haut), soit – c’est
ce cas de figure qui constitue le cœur
de cette étude – en raison de la gestion
obligée, par l’architecte, de rapports
spatiaux (parfois conflictuels) entre une
forme régulière projetée et une situation
(architecturale ou urbaine) imposée
(par un site, une commande…)
ou préexistante. Dans ces conditions,
les plus courantes en fait, l’architecte
se trouve contraint d’adapter ses
concepts formels initiaux en procédant
par déformations. Il suffit de penser
à Venise, par exemple, pour mesurer
la flexibilité géométrique qui y a été mise
en œuvre par les architectes, y compris
ceux qui étaient le plus attachés
aux morphologies fortes et volontaristes
(Palladio, par exemple). De ce fait,
ce qu’on nomme dans le langage
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
architectural classique la « composition »
est bien souvent une technique
d’adaptation d’intentions géométriques
au contexte et aux contraintes du projet :
la déformation se place au cœur
de celui-ci en faisant usage, de bonne
ou de mauvaise grâce, de pratiques
topologiques, c’est-à-dire de cette
géométrie singulière que Poincaré avait
décrite comme « élastique ». Nourri
d’un très grand nombre d’exemples
(outrepassant de beaucoup l’immeuble
d’habitation et l’aire occidentale),
ce livre s’adresse en priorité aux
architectes ; mais la clarté de son
exposé et de ses (nombreux) croquis
est susceptible d’intéresser un public
beaucoup plus vaste : celui des amoureux
de l’architecture et des villes.
J.-P. L. D.
LÉGER Jean-Michel
Yves Lion. Logements
avec architecte
[Créaphis, avril 2006, 272 p., ill. n. & b.
et coul., 38 ¤, ISBN : 2-913610-36-6.]
,!7IC9B3-gbadgb!
• Les études consacrées aux architectes
vivants n’ont souvent d’autre intérêt
que leur iconographie : dans la plupart
des cas en effet, le texte, d’esprit
hagiographique, ne dépasse pas le
commentaire – souvent abscons pour
faire chic – de l’œuvre rassemblée
par l’atelier de son auteur (qui finance
d’ailleurs bien souvent l’ouvrage pour
donner du prestige à son « book »).
Mais il y a des exceptions heureuses
comme ce livre, fouillé dans
sa documentation et dense par la
réflexion qui s’y déploie, consacré
au travail de l’un des meilleurs
architectes français de sa génération :
Yves Lion. Connu du public pour ses
musées et autres bâtiments de prestige
comme l’ambassade de France
à Beyrouth, qui lui a valu l’Équerre
d’argent (sorte de Goncourt de
l’architecture) en 2003, Lion est cependant
d’abord et surtout un architecte ayant
consacré l’essentiel de son travail
et de sa réflexion au logement.
Combinant expérimentation (spatiale,
technologique, esthétique…),
souci des usagers et absence
de soumission aux modes de plus
en plus fugaces dans un monde dominé
par l’image et la notoriété médiatique
(souvent surfaite, malheureusement),
Lion poursuit avec obstination une œuvre
à la fois probe et originale dont il sait
restituer les leçons dans son enseignement
(car il est aussi un professeur
de premier plan). Et sans doute est-ce
parce que l’auteur de cette étude
(consacrée à la part de l’œuvre
d’Yves Lion concernant la conception
de logements) est un sociologue,
un chercheur et un enseignant, que cet
ouvrage atteint l’exemplarité : non content
de décrire, d’expliquer, de donner
la parole à l’architecte, il s’applique aussi
à analyser la réception de son travail
en s’appuyant sur un recueil substantiel
de témoignages d’habitants.
Très bien composé en outre, et illustré
de façon précise et intelligente,
ce livre est un régal.
J.-P. L. D.
URBANISME
Sélection de Jean-Pierre LE DANTEC
DEGOUTIN Stéphane
Prisonniers volontaires
du rêve américain
[Éd. de La Villette, novembre 2006,
398 p., ill. n. & b. et coul., 35 ¤,
ISBN : 2-915456-05-4.]
,!7IC9B5-efgafj!
• Se dirige-t-on à marche forcée
vers la mort de la ville par la disparition
de l’espace public urbain ? Annoncée
dès 1961 par Jane Jacobs dans son livre,
désormais classique, Déclin et survie
des villes américaines, cette dilution
de la ville dans un « urbain généralisé »,
réticulaire, est en passe de gagner
la planète entière grâce (si l’on peut
dire) à la privatisation, de plus en plus
grande, via le développement des
galeries marchandes et autres espaces
dédiés à la chalandise, de l’espace
« public » lui-même et grâce (si l’on peut
dire encore) à la croissance irrésistible
de villes – ou plutôt de quartiers urbains
rassemblant majoritairement des maisons
Architecture : urbanisme / JARDINS ET PAYSAGES
privées – que les Américains nomment
gated communities. Certes, ces enclaves
résidentielles protégées par des
enceintes, des caméras et des entrées
gardées par une police privée trouvent
leur origine dans l’Europe du xixe siècle
avec ce qu’on appelle à Paris, par
exemple, les « villas ». Mais c’est aux
États-Unis que, porté par une idéologie
anti-urbaine « usonienne » d’esprit
émersonien, bientôt relayée par des
considérations sécuritaires et des
préférences communautaristes, que
le phénomène a pris de l’ampleur au
cours du xxe siècle. Le cas de Los Angeles,
étudié avec minutie par Stéphane
Degoutin, est à cet égard particulièrement
éclairant dans la mesure où cette
agglomération n’est d’ores et déjà plus
une ville mais plutôt un réseau de
villages, voire de parcs à thèmes, aux
populations homogènes et autarciques –
cependant que l’espace réputé commun
séparant ces entités fermées est le
territoire de la voiture, mais aussi des
gangs rassemblant les exclus du rêve
américain. Il va de soi que cette
évolution, massive en Amérique latine
où les richissimes bunker cities côtoient
bidonvilles et favelas, recherchée
en Chine par la nouvelle bourgeoisie,
et présente en Europe de façon
plus ou moins dissimulée, ne peut être
condamnée de façon exclusive au nom
d’un moralisme angélique faisant
bon marché (sic !) des désirs et des peurs
– pas exclusivement fantasmées –
d’une part importante de la population,
qui englobe non seulement les riches
et les couches moyennes, mais aussi
des pauvres par millions. Toutefois, outre
des retombées désastreuses en termes
écologiques (car ces nouvelles
morphologies urbaines, quand bien
même elles puissent mettre en œuvre
en leur sein les technologies les plus
pointues en matière de « haute qualité
environnementale », exigent des
infrastructures coûteuses et des trajets
automobiles longs et répétés),
ce phénomène menace de façon
de plus en plus patente et catastrophique
l’idée même de citoyenneté.
J.-P. L. D.
PAQUOT Thierry
Des corps urbains.
Sensibilité entre béton
et bitume
[Autrement, coll. « Le corps
plus que jamais », avril 2006, 136 p.,
13 ¤, ISBN : 2-7467-0845-0.]
,!7IC7E6-haiefh!
• Philosophe original puisque
son objet central de réflexion est la ville
(il édite la revue Urbanisme, produit
« Côté ville » sur France Culture, a signé
plusieurs ouvrages sur ce thème et…
préfacé le livre référencé plus haut
de Stéphane Degoutin), Thierry Paquot
propose cette fois une approche
phénoménologique de l’environnement
urbain. Cinq courts chapitres aux titres
évocateurs (« Dans la rue : urbains,
trop urbains ! » ; « Des pieds et des mains :
chorégraphie urbaine » ; « Debout, assis,
couché : entre béton et bitume » ;
« Les cinq sens : cette ville qui peine
à jouir » ; « Marcher : mettre ses pas dans
les pas de la ville ») font allègrement
le tour de la question, en décrivant
la « bizarre correspondance, toute
baudelairienne » qui lie le corps
du citadin au corps urbain. Heureuse
entreprise qui s’achève par une copieuse
et très pertinente bibliographie
commentée dont le lecteur pourra toutefois
s’étonner qu’elle fasse si souvent
référence aux écrits (articles, recensions
d’ouvrages, interviews d’auteurs)
de Thierry Paquot lui-même.
J.-P. L. D.
JARDINS ET PAYSAGES
Sélection de Jean-Pierre LE DANTEC
CLÉMENT Gilles
Où en est l’herbe ? Réflexions
sur le jardin planétaire
[Actes Sud, octobre 2006, 156 p.,
ill. n. & b., 18 ¤, ISBN : 2-7427-6335-X.
Textes présentés par Louisa Jones.]
,!7IC7E2-hgddfb!
• Paysagiste de renommée internationale
(une exposition lui est consacrée jusqu’au
printemps 2007 au Centre canadien
d’architecture de Montréal), Gilles
Clément aime à se dire jardinier.
Mais, outre une œuvre jardiniste qui
en fait un artiste de premier plan,
c’est aussi un écrivain auteur de fictions
(souvenons-nous de son roman
Thomas et le voyageur, paru il y a quelques
années) et un théoricien-poète qui
enseigne à l’École nationale supérieure
du paysage de Versailles, semant articles,
lettres et conférences avec la même
légèreté savante que les plantes voyageuses
dont il pare sans les contraindre son
jardin de la Creuse. Il devenait urgent
de rassembler un bouquet réfléchi de ses
écrits dispersés ou inédits : c’est chose
faite avec ce recueil dû au travail
minutieux de Louisa Jones, elle-même
jardinière et auteure de nombreux livres
consacrés à l’art des jardins. Organisé
en trois parties (« Les grands thèmes » ;
« Histoires naturelles » et « Visions
du futur »), cette anthologie raisonnée
(chaque texte est précédé d’une brève
introduction de Louisa Jones situant son
contexte) balaie tous les aspects
du travail créatif de Clément : ses trois
concepts majeurs (à ce jour) que sont
« le jardin en mouvement », « le jardin
planétaire » et « le tiers paysage » ;
son art de conteur aimant à dériver vers
la fiction ; et son éthique de naturaliste
écologiste non dogmatique, qui l’amène
à rêver d’un homme capable de vivre
enfin en symbiose avec une nature
de plus en plus hybridée
par la technique.
J.-P. L. D.
VAQUIN Jean-Baptiste (dir.)
Atlas de la nature à Paris
[Le Passage/Atelier parisien d’urbanisme,
octobre 2006, 288 p., ill. n. & b. et coul.,
45 ¤, ISBN : 2-84742-092-4.]
,!7IC8E7-ecajca!
• Difficile de vanter les mérites
d’un ouvrage dont on a soi-même
coordonné la troisième partie
– « À la découverte de la nature à Paris » –,
qui rassemble, outre un article (« Nature
et jardins »), un ensemble d’études
consacrées aux espaces végétalisés
(jardins, parcs, bois, promenades, arbres
d’alignement, cimetières, balcons,
« délaissés », jardins verticaux et autres
architecture : jardins et paysages
propositions
de jardins innovants) de Paris, signées
par d’éminents spécialistes (historiens,
paysagistes – dont Clément –,
géographes, sociologues, philosophes
et urbanistes)… Difficile d’affirmer
avec aplomb, dans ce cas, qu’il s’agit
d’une somme qui fera référence pendant
longtemps. C’est pourtant le cas.
Car, magnifique par sa présentation
et la beauté de son iconographie,
cet Atlas piloté par l’Atelier parisien
d’urbanisme en coopération avec
le Muséum d’histoire naturelle et l’École
nationale supérieure d’architecture
de Paris-La-Villette rassemble une
documentation savante exceptionnelle.
Dans sa troisième partie « architecturalopaysagiste », évoquée plus haut, mais
aussi – et peut-être surtout – dans
ses première et deuxième parties (œuvres
des naturalistes du Muséum et d’une
équipe de la Direction des parcs et jardins
de la Ville de Paris), intitulées « À la
découverte des écosystèmes parisiens »
et « Inventaires ». Car, à la surprise
de l’immense majorité des habitants
de la capitale française (et des
journalistes qui en ont tiré des papiers
et des dossiers à sensation), on y apprend
que la « biodiversité » parisienne
est infiniment plus riche qu’on le croit.
La flore ? On y trouve aussi bien des
orchidées sauvages que des capillaires
de Montpellier poussant sur un quai
de Seine. La faune ? Qu’on imagine qu’elle
va des crevettes aux renards en passant
par les chauves-souris… Toutes
ces espèces vivantes, cohabitant avec
les citadins d’une des capitales les plus
denses du monde, étant répertoriées,
identifiées, décrites, photographiées
et situées dans un vertigineux ensemble
de fiches admirablement composées.
Un chef-d’œuvre, passez-moi
l’expression, indispensable pour
toutes les bibliothèques dignes
de ce nom.
J.-P. L. D.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
ART DE VIVRE
ART DE VIVRE
Sélection de Pierre-Dominique PARENT
Comme un chef
[Larousse, octobre 2006, 648 p., 49 ¤,
ISBN : 2-03-582351-X.
Préface de Pierre Hermé.]
,!7IC0D5-icdfbj!
LÉAUTEY Éric (dir.)
Larousse des tartes,
quiches & pizzas
[Larousse, septembre 2006, 320 p.,
27,50 ¤, ISBN : 2-03-582350-1.]
,!7IC0D5-icdfac!
HERMÉ Pierre
Larousse des desserts
[Larousse, septembre 2006, 35 ¤, 464 p.,
ISBN : 2-03-582353-6.]
,!7IC0D5-icdfdd!
• Comme un chef : le titre est intimidant
pour les cuisiniers et cuisinières
du quotidien qui redoutent les longues
préparations. Mais consulter ce gros livre,
c’est l’adopter. Les recettes de base
ne sont pas supposées connues. On vous
explique même, photos à l’appui,
comment séparer un jaune d’un blanc,
comment faire une omelette… Toutes les
techniques de désossage des viandes
sont expliquées. Un livre de référence
à consulter tous les jours, pour les repas
de fête, mais aussi pour améliorer
la cuisine du quotidien. Ainsi, au chapitre
« Poulet », figurent des recettes très
simples de marinades qui parfumeront
le simple poulet grillé. Dix-huit grands
chefs internationaux ont participé
à cet ouvrage. Ils sont français, espagnol,
allemand, anglais, américains, chinois,
japonais, australiens. Ce livre, illustré par
1 700 photographies, est un ouvrage
indispensable pour ceux qui aiment
cuisiner sans connaître nécessairement
toutes les bases. Les gourmands pourront
ensuite se plonger dans le Larousse
des desserts, qui propose tous les grands
classiques : tartes, crèmes, clafoutis,
bavarois, charlottes, crêpes, mais aussi
les dernières créations de Pierre Hermé,
comme la coupe glacée Ispahan,
à l’enivrante odeur de rose, ou le soufflé
à la cannelle, aux pommes, aux raisins
et au curry… Pour les gourmands
qui surveillent leur ligne, le livre propose
un choix de recettes légères. Un chapitre
intitulé « Diététique et desserts »
explique comment concilier plaisir
et équilibre alimentaire.
Pour la cuisine de tous les jours, pour
les copains qui débarquent sans prévenir,
Larousse propose un livre consacré
aux tartes, quiches et pizzas. Là aussi,
les auteurs répondent à des questions
que se posent souvent les cuisiniers
amateurs. Que faire pour éviter un fond
de tarte détrempé ? Comment obtenir
un dessus de tarte caramélisé ?
Les perfectionnistes pourront se lancer
dans la confection de pâtes maison,
les autres sont autorisés à utiliser
les pâtes toutes prêtes du commerce.
À côté des recettes classiques sont
proposées des recettes festives, comme
la quiche au foie gras et aux girolles.
Les recettes sont classées par familles
de produits : légumes, poissons, viandes,
fromages, fruits… Pour accompagner
ces quiches, vingt recettes inédites
de légumes : salade de cresson à l’avocat,
purée de courgettes au basilic, salade
de fenouil au citron, etc.
P.-D. P.
BEUDIN René
Charrette au cul les nouvôs !
Le parler des architectes
[Éd. Horay, coll. « Le cabinet
de curiosité », septembre 2006,
104 p.,12 ¤, ISBN : 2-70-580438-2.]
,!7IC7A5-iaedib!
• Dès la page de titre, nous voici
prévenus : ne rien attendre d’autre de cet
ouvrage que l’esprit souvent rude d’un
« petit glossaire des termes usités par les
anciens élèves architectes de l’École
des beaux-arts et les vieux et très vieux
architectes ». L’ouvrage permet
de redécouvrir un langage savoureux,
souvent disparu, avec, en filigrane,
un art de vivre lié à la profession
d’architecte. René Beudin déborde
A RT DE VIVRE
de tendresse pour une époque où
le langage appartenant à un métier
avait plus de consistance et de saveur
qu’aujourd’hui. De ce langage
corporatiste subsistent encore certains
mots comme « gratter », toujours
en usage. Les mots les plus intéressants
sont ceux dont on a perdu le sens
originel. Ainsi, tout le monde connaît
l’expression « être charrette », employée
lorsqu’un travail à exécuter prend
du retard. Elle provient, en réalité,
des charrettes louées à des bougnats par
les nouveaux élèves architectes, dits
« nouvôs ». Elles leur servaient à transporter
les grands châssis en contre-plaqué
munis d’une feuille de papier à dessin
et destinés à recevoir le « projet »
des élèves. Tout retard des « nouvôs »
était sanctionné par des brimades.
Celles-ci étaient d’ailleurs fréquentes
à l’École d’architecture (comme
dans les autres sections de l’École
des beaux-arts). À ce sujet, une
remarque : l’auteur relate certains rites
parfaitement imbéciles et cruels infligés
aux élèves débutants et relevant plus
de l’humiliation que de la farce. L’auteur
se moque du « militantisme » de ces
« dames à la vertu redoutable » qui
s’opposent à ce genre de manifestations.
Faut-il que la nostalgie de sa jeunesse
soit forte pour qu’il puisse encore
défendre bec et ongles ces bizutages
d’étudiants !
P.-D. P.
FAŸ Claire
Cahier de gribouillages
pour les adultes
qui s’ennuient au bureau
[Panama, septembre 2006, 48 p.,
7,50 ¤, ISBN : 2-7557-0177-3.]
,!7IC7F5-habhhh!
• Pour les entreprises, c’est le temps
des délocalisations, des restructurations ;
ces politiques en « -tion » ne sont guère
favorables au bien-être du personnel,
qui doit souvent subir obsession
du rendement et harcèlement en tout
genre. Salariés opprimés ! Si vous ne
pouvez vous révolter, achetez le Cahier
de gribouillages pour les adultes qui
s’ennuient au bureau. Cet ouvrage vous
permettra un nécessaire défoulement.
Exemples d’exercices conseillés par
le cahier : dessine une peau de vache ;
dessine une tête à claques et tape
ta feuille. Le cahier invente des méthodes
de classement créatives en suggérant
de transformer les factures en cocottes
(excellent exercice de révision pour tous
ceux qui ont oublié comment
se fabriquait une cocotte en papier).
On apprécie aussi « la pause-café »,
avec un tableau représentant 40 tasses
à colorier jusqu’à en avoir ras-le-bol.
Autre réjouissance : ce test consistant
à colorier une colonie de cafards
multiformes, en noir ou en couleurs selon
son état d’esprit. Et cette épreuve
rappelant délicieusement les punitions
de notre enfance, avec cette phrase
à recopier ad libitum : je ne suis pas
content, je ne suis pas content, je ne suis
pas content… Enfin, il faut évoquer
le rôle capital des « gribouillages »
(d’où le titre) que l’auteur a conçus.
Il s’agit de caricatures de tests
psychologiques devant être complétés
par l’élève. On l’aura compris, ces
« gribouillages » relèvent d’une
pédagogie aussi délectable qu’absurde.
P.-D. P.
FULIGNI Bruno
La Police des écrivains
[Éd. Horay, coll. « Le cabinet
de curiosité », septembre 2006, 168 p.,
15 ¤, ISBN : 2-70-580436-6.]
,!7IC7A5-iaedgh!
• Potage bisque, soles grillées,
côtelettes de chevreuil sauce piquante,
le tout arrosé de vin de Mâcon. Voilà
le menu de Victor Hugo, le 30 septembre
1877. C’est grâce aux rapports de police
que nous sont parvenus ces précieux
renseignements. Les écrivains peuvent
être surveillés pour des raisons
politiques : c’est le cas pour Victor Hugo,
Jules Vallès, et plus tard pour un certain
Breton André, « se disant “poète
surréaliste” » et soupçonné d’activités
antinationales. D’autres attirent l’attention
par leurs mœurs, jugées relâchées,
ou par leur goût du scandale.
Les jugements sont parfois sans appel
et Verlaine est ainsi épinglé :
« Personnage sans valeur, mais dangereux
par ses appréciations personnelles […],
par la fausseté de son caractère
et la bassesse de ses sentiments. »
Les indicateurs se risquent même
au jugement littéraire : l’un d’eux estime
que Rimbaud « a la mécanique des vers
comme personne, seulement ses œuvres
sont absolument inintelligibles
et repoussantes ». Vallès a eu droit
à des informateurs plus sensibles
au style. L’un d’eux indique que « Vallès
travaille à un roman socialiste qui aura
trait aux choses de la Commune »
et il poursuit : « Il est bien possible que
ce sera quelque chose d’étonnant,
ne serait-ce qu’au point de vue
de la phrase. » Un autre, qui signe Ponce,
note : « Le feuilleton du Siècle, “Vingtras”,
signé La Chaussade, est de Vallès.
En le lisant, on reconnaît la griffe. »
Voilà un indicateur plus perspicace que
bien des critiques littéraires…
P.-D. P.
MAMY Sylvie
Ballades musicales
dans Venise du xvie
au xxe siècle
[Nouveau monde éditions,
octobre 2006,192 p., 26 ¤,
ISBN : 2-84736-182-0.]
,!7IC8E7-dgbich!
• À la quantité des livres consacrés
à Venise, à quoi bon en ajouter un
nouveau ? La question paraît judicieuse
mais ne peut s’appliquer à ce guide,
qui développe une thématique originale,
associant le patrimoine, la littérature,
la peinture et surtout la musique, du xvie
au xxe siècle. L’ouvrage est composé
de sept chapitres, soit autant d’itinéraires
jalonnés par des monuments emblématiques
et des demeures de musiciens, d’écrivains
ou de peintres qui ont habité la ville
et la hantent encore. Sylvie Mamy, qui
est musicologue, écrivain et musicienne,
a réalisé un ouvrage pragmatique,
accompagné de plans, d’illustrations
et de photos de lieux peu connus.
Il s’agit avant tout d’une invitation à une
visite particulière de Venise. En ce sens,
ce guide pas comme les autres peut
permettre à un simple touriste de sortir
10
ARTS
A RT de vivre
des sentiers battus. Il pourra partir
à la recherche de Vivaldi, cet étrange
prêtre roux entouré de femmes
ou déambuler dans la cité des doges
en évoquant les mots des écrivains
qui en ont été amoureux. Ainsi, l’auteure
place-t-elle en exergue cette pensée
de Nietzsche, qui témoigne de la musicalité
de la pierre vénitienne : « Lorsque
je cherche un autre mot pour exprimer
le mot “musique”, je ne trouve jamais
que le mot Venise. »
P.-D. P.
PIVOT Bernard
Dictionnaire amoureux du vin
[Plon, octobre 2006, 476 p., 23 ¤,
ISBN : 2-259-19733-7.
Dessins d’Alain Bouldouyre.]
,!7IC2F9-bjhddf!
• C’est grâce au beaujolais que
Bernard Pivot commença une carrière
dans le journalisme littéraire, alors
qu’il envisageait d’entrer à L’Équipe.
Aujourd’hui, l’auteur règle ses dettes :
« Je n’évoque dans ce Dictionnaire
amoureux du vin que ce que je connais,
j’aime et qui me passionne. Il y a de
l’autobiographie, des lectures, des
souvenirs de cuvage, de cave, de table…
Voici cependant l’essentiel : le vin,
c’est de la culture. La culture de la vigne,
mais aussi de la culture pour l’esprit. »
Au fil des pages, le lecteur est séduit
par un livre qui paraît s’organiser autour
de la rencontre. Rencontres avec
des crus inoubliables, rencontres avec
des hommes : vignerons, écrivains
qui ont célébré le vin ou qui possédaient
des vignes. Les portraits sont inattendus,
vifs, pleins d’humour. Bernard Pivot
campe un Lamartine « plus préoccupé
par le rendement de ses vignes que par
la qualité de ses vins ». Il évoque
Montesquieu : « Moins généreux que
Lamartine pour ses métayers et ses
ouvriers, il sait bien mieux vendre son vin
que le poète mâconnais […]. Montesquieu
use de ses relations mondaines,
de sa position d’écrivain et de juriste,
à Paris et à Bordeaux, pour fouetter
le négoce et justifier le prix de ses vins. »
C’est avec enthousiasme et respect
que Bernard Pivot parle des vins :
« J’aime les bourgognes opulents.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
Il faut se défier de l’opulence chez
les humains et rechercher celle des vins.
Un vin, surtout un bourgogne rouge,
ne doit pas naître et grandir dans
la pauvreté, le mégotage, la pâleur.
Rien n’est trop beau pour lui, rien n’est
assez ample et ambitieux. » Le vin préféré
de Bernard Pivot ? La romanée-conti :
« Déguster une romanée-conti, c’est frotter
ses lèvres à l’Histoire. » Et il imagine
l’avenir de sa bouteille de romanée-conti
1961. Quand la boira-t-il ? Avec qui ?
Avec le souci « de ne pas engager avec
la bouteille une course de lenteur
que je pourrais perdre ». S’il célèbre les
grands crus, le dictionnaire ne fait pas
l’impasse sur les vins de pays, que Colette
définissait ainsi dans La Treille muscate :
« Cela coule aisé du gosier aux reins
et ne s’y arrête guère. » Bernard Pivot
traite assez longuement de la rivalité des
vignobles, épinglant avec humour
le Bordelais : « Il naît, vit et meurt dans
la religion du bordeaux. C’est un
monœlogue. C’est un pinotphobe. »
Enfin un conflit où le lecteur n’est pas
obligé de prendre parti et où il reste libre
d’apprécier bordeaux et bourgogne !
P.-D. P.
ARTS
Sélection de Sylvie COURTINE-DENAMY, Michel ENAUDEAU, Gérard-Georges LEMAIRE, Olivier MICHELON,
Jean-Pierre SALGAS et Éric VIGNE
Delphine Coindet
[Presses du Réel, coll. « La salle de bain »,
septembre 2006, 128 p., 22 ¤,
ISBN : 2-84066-187-X.]
,!7IC8E0-ggbiha!
• Formes synthétiques, images
transformées en sculptures, objets
virtuels matérialisés… Les constructions
de Delphine Coindet peuvent laisser
le spectateur pantois face à la nature
de leurs origines. Premier ouvrage
rétrospectif produit par l’artiste, née
en 1969, cet ouvrage permet justement
de relever le déséquilibre produit
par ce travail. Titré « L’irréel du présent »,
l’essai consacré par Michel Gauthier
à l’œuvre de Coindet est au centre
de cette démonstration. Convoquant
également des travaux antérieurs
(Pino Pascali, Jessica Stockholder…)
ou contemporains (Xavier Veilhan, Didier
Marcel…), l’analyse du critique pointe
un mouvement de fond dans lequel,
à rebours de la grande partie de l’histoire
de l’art moderne, l’icône l’emporte sur
l’indice. « Au cours du xxe siècle, rappelle
Gauthier, le signe esthétiquement
dominant a sans nul doute été l’indice,
c’est-à-dire un signe qui signifie en
raison de sa contiguïté matérielle, passée
ou présente, avec son référent. » Mais
l’infographie, l’insertion du virtuel dans
l’univers cinématographique impose
désormais un nouveau modèle où l’icône
peut « être caractérisée comme un signe
d’essence, […] rompre officiellement
et définitivement les amarres avec le réel ».
Formes nées de la signalétique,
figurations abstraites, les sculptures
et dessins de Delphine Coindet jouent
en effet pleinement de leur distance avec
le réel tout en imposant une réalité
physique avec leurs spectateurs. Outre
deux autres textes signés par Xavier
Duroux et Julien Fronsacq, cet ouvrage
monographique rassemble nombre
de reproductions des travaux
de Delphine Coindet et offre un point
de vue synthétique sur son travail.
O. Mi.
A RTS
Mathieu Mercier
Philippe Mayaux
William Hogarth
[JRP|Ringier, coll. « Monographs
& Artists’ Books », octobre 2006, 136 p.,
ill. coul., 25 ¤, ISBN : 3-905701-71-5.
Édition bilingue français/anglais.]
[Semiose éditions/Éd. Loevenbruck,
septembre 2006, 304 p., 38 ¤,
ISBN : 2-915199-5-9.
Édition bilingue français/anglais.]
[Hazan, octobre 2006, 240 p., 35 ¤,
ISBN : 2-7541-0115-2.]
,!7ID9A5-habhbf!
Depuis le milieu des années 1990,
Mathieu Mercier s’est fait remarquer
pour son regard décalé sur le modernisme
héroïque du xxe siècle. En posant une
copie du fauteuil de Rietveld à côté d’une
chaise de jardin en plastique, ou en
prenant comme matière première
le mélaminé blanc pour construire des
ersatz de mobilier design, l’artiste
a pu être un temps perçu comme
un « ambassadeur de Black & Decker,
victime d’une passion Bauhaus
inconsolable » – pour reprendre des
termes employés par Paul Ardenne
(Artpress, juin 2002). Pourtant, à mesure
que le travail de Mercier s’est développé,
un autre sentiment, plus diffus, s’est fait
jour : celui d’une mélancolie
contrebalancée par l’envie d’en découdre.
Deuxième monographie consacrée
à l’artiste, le présent ouvrage couvre
l’intégralité du parcours de Mercier
et démontre l’évolution de son travail,
parti d’un univers fortement référencé
pour se tourner vers la recherche
« d’une pure présence », selon les mots
de l’artiste. « L’œuvre de Mathieu Mercier
témoigne bien sûr d’un sentiment
de perte, elle est bien l’aveu qu’une
manière de bricolage, c’est-à-dire de
réponse au coup par coup à des situations
données, n’est plus que la seule attitude
possible. Mais la perte, davantage
que celle d’une esthétique que nous
avons tant aimée, affecte, plus fondamentalement, une certaine idée de l’art,
de sa capacité à être sûr de lui-même,
de son identité, de ses moyens et de ses
fins », explique ainsi Michel Gauthier dans
l’analyse qu’il livre ici. Accompagnant
un essai signé par Jennifer Allen et deux
entretiens de l’artiste, ce texte permet
de situer un travail complexe dans
sa position. « Pour résumer, je dirais que
l’art n’a pas à être le reflet de la société
(ou des problèmes sociaux) parce qu’il
est à l’intérieur – et non au-dehors –
de la société, et toujours en interaction
avec les conflits qui la traversent »,
explique Mercier à Gilles Drouault.
O. Mi
,!7IC9B5-bjjbfe!
• L’œuvre de Philippe Mayaux
(lauréat du prix Marcel-Duchamp 2006)
se déguste à contre-courant, parfois
à contrecœur, et l’artiste lui-même
le résume en assumant sa généalogie
contrariée. « Tout le monde en convient,
l’art d’aujourd’hui sera la beauté
de demain et le kitsch de la fin du mois.
La période vache de Magritte ou la
période des idoles de Picabia devaient
faire rugir de honte tous leurs amis dada
et autres surréalistes, sans parler
du public. Malgré cela, on les respecte
désormais comme la genèse respectée
de l’art conceptuel tout en préservant
leur pouvoir à incarner la laideur. »
Affirmé comme peintre à l’heure
du spectacle, Mayaux refuse toute
revendication réactionnaire
d’un quelconque retour au métier,
alors on s’amuse puis on se félicite
du format choisi par l’artiste pour
son dernier ouvrage monographique :
un catalogue raisonné, avec tout
ce que le genre colporte d’archaïsme.
Mais, à sa manière, Mayaux réussi
à l’habiter d’abord par des reproductions
de ses œuvres, puis par ses citations,
des digressions sur son travail
et des dialogues par l’intermédiaire
de textes avec Robert Bonaccorsi,
Marc-Olivier Walher, Arnaud LabelleRojoux, Marcelle Toussaint et Stéphane
Corréard. Il revient d’ailleurs à ce dernier
la lourde tâche de porter un regard
panoramique sur les univers de l’artiste
et d’en dégager des chapitres : « L’origine
de l’univers », « L’archétype de soi »,
« Le monde tel qu’on le voit », « On est
ce qu’on mange », « Autres archaïsmes »,
« Le degré zéro de la peinture »
et « Le surgissement de l’humain ».
Mais la plus belle réussite de l’ouvrage
reste la possibilité enfin offerte
de compiler dans le même volume
les images de Mayaux (peintures,
sculptures et photographies), autant
de visions entêtantes par
leur évidence psychédélique.
O. Mi.
,!7IC7F4-babbfi!
• Depuis le 20 octobre et jusqu’au
8 janvier, William Hogarth (1697-1764)
est pour la première fois montré
en France, au musée du Louvre – une
exposition conçue avec la Tate Britain
qui ira ensuite à Madrid. Peu après
la création de la Grande-Bretagne (1717),
grâce à la liberté toute neuve de
la presse, il invente l’art « anglais »
et les « sujets moraux modernes ».
À ce contemporain de Locke et de Hume,
on doit en peinture une véritable
révolution. Dans plusieurs directions qui n’en sont qu’une : son sujet, ce sont
les bourgeois et le peuple au lieu
des grands de la « peinture d’histoire ».
Corollaire : Hogarth peint l’envers
du décor, du jeu social et sexuel – d’où
une réjouissante crudité des images.
À cela il ajoute un usage délibéré
de la reproductibilité technique : graveur,
William Hogarth avait épousé Jane,
la fille du peintre James Thornhill ;
il conçoit les tableaux en même temps
que les gravures. En 1753, dans un livre,
Analyse de la beauté, il se fait théoricien.
Résultat, des séries de tableaux
à la structure théâtrale : La Carrière
d’une prostituée, La Carrière d’un roué,
Mariage à la mode, Le Zèle et la Paresse,
La Campagne électorale. Les auteurs
du catalogue citent Jürgen Habermas
et la « sphère publique bourgeoise » ;
un mot pourrait résumer tout cela
(comme pour la peinture hollandaise
avant, ou Gustave Courbet en France
un siècle plus tard) : la prose (au même
moment, Fielding, Defoe, Sterne
inventent le novel, le roman) et, pour
le visiteur du Louvre, une allégresse rare,
un bonheur stendhalien (à ce propos,
on se demande comment les auteurs
du catalogue voient des viols dans
les scènes d’amour champêtre
ou bourgeois, les séries Avant-Après
de 1730, beaucoup plus directes
que Watteau, qui fit un séjour à Londres
en 1719-1720). Hogarth, suite : de plus
en plus, l’art contemporain, qui en
reprend les préoccupations, est montré
en regard de l’art ancien. On connaît
l’artiste anglais d’origine nigériane Yinka
Shonibare et son usage du wax,
11
12
A RTS
tissu anglo-néerlando-africain, comme
marqueur d’une identité de frontière.
Souvent son œuvre tournait autour
de l’envers colonial du xviiie siècle anglais
– je rappelle la Documenta XI. Là,
il propose un remake du Rakes’s progress
en cinq photos : il y interprète lui-même
le roué devenu un dandy noir.
J.-P. S.
AFIF Saâdane
Power Chords
[JRP|Ringier, coll. « Monographs
& Artists’ Books », octobre 2006, 168 p.
+ 1 CD audio, ill. coul., 25 ¤,
ISBN : 3-905770-06-7.
Édition bilingue français/anglais.]
,!7ID9A5-hhaagd!
• Présentée pour la première fois
par Saâdane Afif lors de l’édition 2005
de la Biennale de Lyon, l’œuvre
Power Chords a marqué les esprits.
Regroupant dans un même espace onze
guitares électriques automatisées,
jouant toutes une partition délivrée
par un programme informatique,
l’installation s’enrichissait à mesure
que ses secrets de fabrication se
dévoilaient. Chacun des instruments
jouait un accord type (do, ré, mi
mineurs…), des accords connus dans
le vocabulaire de la musique populaire
sous le titre de money chord et qui
s’articulent ensemble dans nombre
de standards de rock, des années 1950
à nos jours. D’Elvis à Nirvana,
la recette a finalement peu évolué.
Mais c’est à partir des bâtons d’André
Cadere, enchaînement de cercles colorés
que l’artiste (disparu en 1978)
transportait d’exposition en rencontre,
que Saâdane Afif a, cette fois-ci, combiné
ces accords. La suite logique des bâtons
séquence de Cadere a servi de partition.
Publié à l’occasion de la remise
du prix d’Art contemporain de Monaco
et de la présentation récente de l’œuvre
à la Cité de la musique de Paris
(5 octobre 2006-14 janvier 2007),
le présent ouvrage reprend l’ensemble
de ces références et les accompagne
d’un CD audio où sont « interprétés »
quelques-uns des bâtons de Cadere.
On y retrouve donc, outre un texte
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
de Jörg Heiser revenant sur l’œuvre,
un fac-similé de Présentation d’un travail.
Utilisation d’un travail (la conférence
publiée par Cadere en 1975), une
reproduction de « Chanson mode d’emploi »
(article signé par Patrick Eudeline
en 2005 dans le mensuel Rock & Folk),
le code du programme nécessaire
au fonctionnement de l’œuvre
et sa transcription en solfège. Nourri
par des allers-retours incessants
entre les supports, la recherche
d’équivalence entre volume, écrit, son
et image, le travail de Saâdane Afif
trouve ici un format propre à démontrer
sa complexité et son intérêt.
l’attention au détail, à la fabrication)
édifie. Dans ces textes, l’auteur néglige
les polémiques, les écoles, les
controverses vaines. C’est ce qui fait
la fraîcheur de cet ensemble
de chroniques écrites entre 1993 et 2003,
et dont chacune se lit comme une
monographie méditée et limpide.
L’excellente préface de Catherine Bédard
introduit à l’œuvre jubilatoire et savante
d’un spécialiste (mort en 2003) qui eut
la constante exigence d’apprendre
à lui-même, et par voie de conséquence
à ses lecteurs, à regarder. Sans oublier
ce supplément dont ses textes vivent
aussi : le talent d’écriture et d’exposition.
O. Mi.
M. E.
ARASSE Daniel
Anachroniques
Bonnet Jacques
Femmes au bain.
Du voyeurisme
dans la peinture occidentale
[Gallimard, coll. « Arts et Artistes »,
septembre 2006, 192 p., ill., 20 ¤,
ISBN : 2-07-077093-1.]
,!7IC0H0-hhajdj!
• Sous ce titre à double sens, sont
réunis dix textes de circonstance
– à l’exception de celui sur James
Coleman – dont expositions, catalogues,
presse spécialisée ont fourni l’occasion.
Réputé pour ses travaux sur la
Renaissance et la peinture italiennes,
Arasse se tourne vers des artistes
de son temps pour qui le travail plastique
et de représentation s’adosse
à la photographie (Andrès Serrano,
Cindy Sherman, Alain Fleischer).
Qu’il s’agisse d’écrire sur des peintres
(Mark Rothko, Max Beckmann ou Anselm
Kiefer) ou sur des photographes,
la même rigueur, la même singularité
de méthode sont au rendez-vous. Comme
souvent, Daniel Arasse bouscule :
le partage académique entre ce qui
appartient à l’historien d’art classique
et ce qui relève de la critique et de
l’histoire de l’art moderne est librement
ignoré. De même, pas de discours
sur « peinture et photographie », aucune
préséance. Est essentielle la pratique
des œuvres. Comptent la conviction,
la certitude qu’il s’agit d’art.
Une conviction et une certitude que
la méthode d’Arasse (en premier lieu,
le regard de celui qui regarde,
[Hazan, septembre 2006, 192 p.,
ill., 49 ¤, ISBN : 2-754-10003-2.]
,!7IC7F4-baaadi!
• Avant que d’être ce que le lecteur croit
qu’il est, à le feuilleter – un éloge
de la peinture de la femme –, cet ouvrage,
par son texte, est un éloge de la lecture
des tableaux. Les historiens ont eu
l’intuition que la Renaissance, ou plutôt
la Contre-Réforme, a marqué une rupture
nette avec la culture médiévale du corps
en refoulant sexualité et sensualité,
en habillant le corps et en limitant son
expressivité. Jacques Bonnet, par la seule
étude des tableaux, le démontre.
La Renaissance, dans son culte
de l’Antiquité, contourne les interdits
de l’Église en s’intéressant à trois grands
thèmes qui vont faire série dans l’histoire
de l’art occidental : Suzanne et les
vieillards, Diane au bain, surprise par
Actéon, Bethsabée surprise au bain
par le roi David. Série ils font car grands
noms et peintres mineurs s’y attaqueront
et que, au fil des siècles, l’écart
se creuse d’avec les détails des textes
d’origine pour n’y trouver prétexte
qu’à peindre des nus interdits par
l’Église. Fragonard, Watteau et Boucher
marquent un tournant, qui peignent
le corps et ses plaisirs avant que
ne triomphe le pur nu avec
A RTS
la photographie d’une part, et des
peintres comme Degas, Renoir
ou Bonnard. Le peintre, de pourvoyeur
de nus au nom des grands récits
formateurs, est devenu voyeur.
É. V.
CARBONI Stefano (dir.)
Venise et l’Orient (828-1797)
[Gallimard, coll. « Livres d’art »,
octobre 2006, 304 p., 65 ¤,
ISBN : 2-07-011816-9.]
,!7IC0H0-bbibgi!
Clémente-Ruiz Aurélie
Venise et l’Orient
[Gallimard, coll. « Découvertes Gallimard
hors série », septembre 2006, n. p.,
7,50 ¤, ISBN : 2-07-034079-1.]
,!7IC0H0-deahji!
VIRCONDELET Alain (dir.)
Venise
[Flammarion, coll. « Patrimoine
& civilisation », novembre 2006, 3 vol.,
480 p., 120 ¤, ISBN : 2-080-11624-X.]
,!7IC0I0-bbgceg!
• Les rapports de la Sérénissime
République avec le monde musulman,
et plus précisément avec l’Empire
ottoman, reposent sur la revendication
de l’héritage byzantin par les uns comme
par les autres. La dynastie des Osmali
s’est très tôt imaginé s’emparer non
seulement du territoire de l’Empire latin
d’Orient, puis de sa capitale, mais aussi
de sa mission. Venise et Istanbul
développent deux conceptions
radicalement opposées d’une même
volonté de prendre possession des lieux
et de contrôler les routes maritimes,
deux philosophies ennemies du pouvoir.
Les Ottomans ont voulu rétablir
la domination hégémonique de Rome
sous la bannière verte de l’Islam en
même temps que sa mission pacificatrice,
économique et culturelle en misant
sur la liberté des peuples de conserver
leur identité à condition de se soumettre
au Sultan. Les Vénitiens ont adopté une
stratégie qui consiste à contrôler les
routes maritimes, à l’égal des Grecs ou
des Phéniciens, avec un glacis territorial
autour de leur cité, et en ne visant que
des comptoirs et des îles offrant un
refuge à sa flotte. Et, de Byzance, elle
revendique le legs esthétique. SaintMarc, que Suarès a pu voir comme
« l’office de Balthasar, le mage d’Asie »
est le compendium sublimé de l’art des
Grecs d’Orient. Dans le premier
des trois volumes consacrés à Venise
parus chez Flammarion, J. Dauxois insiste
sur ce point : « Venise depuis sa fondation
s’est nourrie de la civilisation grecque
et rassasiée de son art. […] Saint-Marc,
à sa manière, rend compte des splendeurs
oubliées de Constantinople. » Venise
replace symboliquement le centre du monde
en Occident mais conserve le style
architectural, les fastes, les ors
des mosaïques, les figures hiératiques,
le raffinement ornemental de l’Orient.
Venise, au terme de la Renaissance,
élabore la vision moderne de l’Orient,
et sa théorie. La peinture dite
« orientaliste » y voit le jour. Jusque-là,
l’Orient était figuré de façon symbolique
et somme toute fictive. Les peintres
vénitiens ont a leur disposition des récits
de voyages ou d’ambassades. Pendant
son séjour à la cour de Mehmet II, Gentile
Bellini exécute son portrait et de
précieux dessins. Déjà, son père Jacopo
avait rempli deux carnets de personnages
ottomans, sources d’informations
inépuisables pour les artistes de la cité.
Cette révolution au sein de la peinture
vénitienne a donc lieu dans les ateliers.
Le peintre peut croiser le long des canaux
des marchands venus du Levant pour
découvrir l’Orient : c’est ce que révèle
la Procession sur la place Saint-Marc
de Bellini. Et l’Orient devient omniprésent
dans les grandes compositions réalisées
pour les Scuole, confréries pieuses
de négociants, qui décident de décorer
leurs salles de réunion et leurs chapelles.
En l’espace d’une décennie, des figures
orientales avec leurs costumes
mamelouks ou ottomans (de longs
manteaux et des turbans extravagants)
surgissent au milieu de minarets
et d’architectures musulmanes. Certaines
de ces toiles montrent d’étranges
constructions : celle de Conegliano
rappelle l’église de Santa Maria dei
Miracoli, de construction récente ;
en revanche, celle de Gentile Bellini est
un savant et fantasmagorique mélange
de la basilique Saint-Marc, de l’église
Boucodis d’Alexandrie et de la mosquée
d’Ibn Tûlûn au Caire ; enfin, Carpaccio,
dans le Triomphe de saint Georges : c’est
le temple de Salomon qui est imaginé,
avec des minarets et des tours qui sont
bien ceux de la ville d’Alexandre. Chaque
fois, et une fois de plus dans
la Prédication de saint Étienne de
Carpaccio en 1514, c’est la place SaintMarc qui est transfigurée et la basilique
métamorphosée en mosquée
(à moins que ce ne soit la mosquée
qui est changée en église).
G.-G. L.
DÉSANGES Guillaume
et PIRON François (dir.)
Intouchable.
L’idéal transparence.
L’architecture de verre
[Xavier Barral/Villa Arson, juillet 2006,
226 p., 35 ¤, ISBN : 2-915173-13-3.]
,!7IC9B5-bhdbda!
• Publié à l’occasion de l’exposition
organisée par Guillaume Désanges
et François Piron pendant l’été 2006
à la Villa Arson, cet ouvrage offre
plusieurs entrées, à l’image de son sujet :
l’idéal transparence. Première entrée,
une nouvelle traduction de L’Architecture
de verre de Paul Scheerbart, un manifeste
poétique et expressionniste publié
en 1914 et dont l’impact sur l’architecture
et la pensée moderne est ici
abondamment commenté par Philippe
Duboy. Seconde entrée, l’exposition
elle-même, pensée à partir du texte
de Scheerbart et ses implications
poétiques, politiques et idéologiques.
À la nouvelle architecture de la
transparence prônée par Scheerbart
répondait la suggestion de nouveaux
comportements et le rêve d’une nouvelle
civilisation. « Ce n’est pas une civilisation
qui s’achève, mais une nouvelle
qui commence », écrit le poète. « Plus que
le recours systématique au verre, […]
c’est bien la façon dont la “notion”
transparence s’est imposée comme
13
14
A RTS
modèle progressiste essentiel qui reste
le plus emblématique, note le critique
et commissaire d’exposition Guillaume
Désanges. […] L’exposition « Intouchable
(l’idéal transparence) » […] tente
de montrer comment certains artistes
de la fin du xxe siècle et du début
du xxie siècle se saisissent plus ou moins
directement des enjeux de ces glissements
entre phénomène physique et valeur
morale, entre idéal et dévoiement. »
La fortune de l’architecture
de la transparence, contemporaine
de l’économie du tertiaire, est ainsi
une voie interrogée par le commissaire
avec son associé François Piron pour
dénouer à travers une quarantaine
d’œuvres contemporaines (regroupées
ici sous forme de notice) les aléas
utopiques et dystopiques d’une pensée
qui a accompagné tout le xxe siècle
et se poursuit aujourd’hui.
O. Mi.
GONZÀLEZ-GARCIA Angel
Alberto Giacometti.
Œuvres, écrits, entretiens
[Hazan, coll. « Œuvres-écrits »,
septembre 2006, 160 p., 35 ¤,
ISBN : 2-7541-0125-X.]
,!7IC7F4-babcfh!
• Premier volume d’une nouvelle
collection publiée par les éditions Hazan,
où viennent de paraître des ouvrages
sur Dubuffet, Tapiès et Rauschenberg,
cet Alberto Giacometti associe une
monographie relativement développée,
un choix de textes de l’artiste et deux
entretiens réalisés avec ce dernier
au début des années 1960. Angel
Gonzàlez-Garcia a rédigé le long texte
de présentation de l’œuvre du grand
sculpteur. Écrit avec limpidité, cet essai
repose pour l’essentiel sur les
déclarations de l’artiste et le témoignage
de ceux qui l’ont fréquenté, comme
Michel Leiris, Jean Genet et James Lord.
Ce qui signifie que son auteur s’absente,
s’efforce de rester le plus distant possible
de son sujet, n’apportant donc aucun
point de vue nouveau sur la question
et évitant même de risquer des jugements
personnels. Il privilégie néanmoins
la sculpture sur l’œuvre peinte
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
et néglige presque complètement l’œuvre
gravée, qui est loin d’être indifférente
dans le cas de Giacometti. Quoi qu’il en
soit, le travail d’Angel Gonzàlez-Garcia
constitue une bonne et intelligente
introduction à la démarche de cet artiste
qui a passé la moitié de sa vie à chercher
son style (en particulier à travers le
surréalisme, mais aussi via des expériences
plus « constructivistes » dérivées, entre
autres, de Constantin Brancusi). Deux
textes importants de l’artiste (le premier
étant la fameuse lettre qu’il adresse
en 1948 à son marchand à New York,
Pierre Matisse, pour lui décrire le contenu
de son exposition ; le second, une petite
note publiée dans la revue Le Minotaure
en 1933), ainsi que deux dialogues
(l’un avec André Parinaud, l’autre avec
Pierre Schneider) fournissent un
excellent éclairage à la monographie.
En définitive, ce volume réalisé avec soin
représente une manière de prendre
connaissance de l’histoire artistique
de Giacometti en évitant des livres
de vulgarisation trop sommaires et avant
de pouvoir affronter des recherches
savantes comme celle de Schneider,
qui a fait date.
G.-G. L.
HARRISON Martin
Francis Bacon. La chambre noire
[Actes Sud, septembre 2006, 256 p.,
58 ¤, ISBN : 2-7427-5728-7.]
,!7IC7E2-hfhcic!
• Tout le monde aura présent à l’esprit
les photographies de l’atelier de Francis
Bacon jonché de photographies et de
reproductions de toutes sortes. En outre,
on sait que le peintre se servait de cartes
postales pour s’inspirer des peintres
anciens. Mais on ignore jusqu’à quel
point il a pu utiliser la photographie pour
élaborer son œuvre, et c’est ce que
démontre Martin Harrison dans cet
ouvrage. Par exemple, il s’est servi d’une
photographie de John Deakin représentant
Henrietta Moraes nue pour réaliser
sa Figure couchée à la seringue (1963).
D’autres poses lui inspirent quatre ans
plus tard l’Étude pour un portrait.
S’il utilise souvent les travaux de ses
contemporains, il s’inspire aussi
des pionniers de cet art, en particulier
Eadweard Muybridge, comme le prouve,
par exemple, le grand Triptyque de 1970.
Il n’est pas rare qu’il associe plusieurs
clichés pour parvenir à concevoir une
composition ou qu’il combine des
reproductions de tableaux (on ne peut
oublier le célèbre portrait de cardinal
de Vélasquez) et des prises de vue.
L’enquête de l’auteur nous fait comprendre
à quel point la recherche de Bacon
est complexe et qu’elle constitue une
interrogation angoissée sur les données
du réel, qui est toujours médiatisé
à plusieurs degrés. Il discerne plusieurs
méthodes, qui ne cessent de s’interpénétrer car il n’y a absolument rien
de systématique dans sa démarche.
Martin Harrison est parvenu avec beaucoup
de discernement à mettre en évidence
le mode de construction des œuvres
de l’artiste britannique sans jamais
le présenter comme un procédé.
C’est toujours le fruit d’un questionnement
à propos d’une toile particulière.
Car prime en lui la nécessité de rendre
tangible une vision intérieure par
le truchement de figures et d’objets
arrachés au monde visible, déjà transcendé
par les techniques d’enregistrement
ou de reproduction. Si beaucoup
de choses ont été dites par Bacon,
La Chambre noire apporte un passionnant
approfondissement de la pensée
artistique de ce peintre hors du commun.
G.-G. L.
HUYSMANS Joris-Karl
Écrits sur l’art 1867-1905
[Bartillat, juillet 2006, 594 p., ill., 40 ¤,
ISBN : 2-84100-387-6.
Édition établie par Patrice Locmant.]
,!7IC8E1-aadihh!
• On sait la part des réflexions et des
personnages liés à l’art, à la peinture
dans l’œuvre romanesque de Huysmans
(À Rebours, Là-bas, La Cathédrale) ;
on sait que l’art moderne rassemble les
chroniques écrites à l’occasion des salons
et des expositions visités par l’écrivain,
tandis que certains s’attachent aux
artistes eux-mêmes (Moreau, Whistler,
Degas, Millet, etc.). Cette édition reprend
tous ces textes, auxquels s’ajoutent
A RTS
quarante autres retrouvés dans
la presse de l’époque. L’ordre adopté
est chronologique. Aussi suit-on très
clairement les intérêts, les goûts
d’un jeune homme qui publie son premier
compte rendu à dix-neuf ans et qui,
à la fin de sa longue carrière de critique,
se tourne de plus en plus vers les maîtres
anciens (les Flamands, Grünewald).
Non sans avoir entre-temps « culbuté » –
ce verbe revient souvent sous sa plume –
par son propos libre, direct (il qualifie
de « pétaudière » le salon de 1880)
les exposants qui à ses yeux ne valent
rien, encombrent les manifestations mais
recueillent les suffrages. Ainsi fait-il
place nette pour ceux qui comptent.
Si Delacroix est le peintre élu
de Baudelaire, Degas est le grand artiste
de Huysmans. Une petite statue en cire
lui permet d’affirmer que Degas
« a culbuté la sculpture ». La parole
franche, savante et drue de l’écrivain
n’épargne personne. Nul artiste
n’est à l’abri de son jugement lorsqu’un
tableau le déçoit. Manet, Monet
n’y échappent pas. Il peut soutenir avec
la plus grande intelligence et toute
sa sensibilité le même Manet quand Nana
est refusé. Chroniqueur constamment
attentif aux matériaux employés,
il restitue avec sensualité, vigueur
et distinction ce que son œil voit sur
la toile – les femmes et leur corps,
la chair et les vêtements – comme il loue
Millet (que par ailleurs il n’apprécie
guère) d’être le seul peintre à donner
densité à la terre que la charrue remue.
Pastels, gouaches, aquarelles,
crayons de couleur sont les moyens
modernes du peintre comme le fer
et la fonte de l’essor industriel du Second
Empire se doivent à l’architecte.
Ce volume remet à l’honneur Huysmans
critique d’art. On quitte le romancier,
on lit pour lui-même l’écrivain d’art
fustigeant l’enseignement des Beaux-Arts,
parcourant les lieux où la peinture
s’expose. Par son ton, son style, son
information et sa connaissance du métier
de peintre, Huysmans rejoint Diderot,
Baudelaire ou Zola, ces écrivains grands
critiques, que l’érudition peut parfois
abandonner, rarement l’ampleur
de la vue.
M. E.
LAUDE Jean
La Peinture française
et l’art nègre
[Klincksieck, coll. « Collection
d’esthétique », septembre 2006, 560 p.,
ill., 31 ¤, ISBN : 2-252-03568-4.]
,!7IC2F2-adfgij!
• À la dernière page de son livre,
Jean Laude rapporte cette boutade
de Picasso : « L’art nègre ? Connais pas. »
Le lecteur de cet immense travail,
publié pour la première fois en 1966,
ne peut, lui, parvenu à cet endroit,
faire état de son ignorance. Se concentrant
sur la peinture française aux premières
années du xxe siècle, l’auteur se fait
par nécessité historien, ethnologue pour
saisir en esthéticien les problèmes
qu’il aborde, c’est-à-dire en rapportant
ses questions et ses analyses
au problème du fait plastique, des formes
plastiques, de l’expression de l’espace
et de l’objet, de la couleur, du traitement
de la surface. Laude établit que, pour
les peintres français (Vlaminck, Derain,
Matisse, Picasso, Braque), qu’ils soient
fauves ou cubistes, l’art nègre est
« un compagnon de route », non un art
qu’on copie, imite, même si masques
et statues d’Afrique inspirent. Si emprunts
il y a, ils sont, écrit-il à propos
de Picasso, « sporadiques ». L’art nègre
suggère des solutions plastiques
et non des thèmes aux peintres qui
le découvrent, dialoguent avec lui. Jean
Laude expose la complexité de toutes
ces questions, à commencer par l’art
nègre lui-même. Cette dénomination qui
l’emporte sur d’autres (art colonial,
art africain) en masque par sa généralité
la diversité. Gauguin, la statuaire
égyptienne ont joué un rôle capital dans
la sensibilisation d’une génération
d’artistes à des formes inconnues de l’art
occidental. Cet art d’outre-mer a pu être
appréhendé, compris par les peintres
dans la mesure où l’autonomie du fait
plastique est conquise, et ce, grâce
aux impressionnistes et à Gauguin. Du coup,
tous ces peintres peuvent considérer
l’art nègre du seul point de vue
esthétique, être sensibles au « réalisme
non imitatif » de l’art africain, à son
réalisme sélectif, aux éléments stables
dont l’agencement, dans le domaine
de la sculpture, produit le nouveau. Voilà
quelques indications prélevées dans les
amples études de tableaux et sculptures
auxquels Jean Laude s’attache
longuement. La dernière partie du livre
prend un accent anthropologique.
L’auteur rencontre la question des valeurs
en gestation dans une société.
Le cubisme a marqué une désacralisation
de l’artiste. L’art nègre a stimulé
la sensation pure, éveillé le regard
au primitivisme. Mais quel primitivisme,
se demande Jean Laude, qui plaide
pour « un primitivisme ouvert »,
c’est-à-dire ni mystique ni romantique
ni intellectuel, mais ouvert à l’instabilité
des formes. L’art moderne, remarque-t-il,
heurte l’humanisme pour autant
qu’il recherche un langage plastique neuf,
nouveau, pur. Et c’est à cette recherche
que l’art nègre
a puissamment contribué. Quarante ans
après sa première parution, ce livre
étonne par la clarté et la clairvoyance
de ses analyses. Il demeure une lecture
capitale et de référence pour
la connaissance d’une part décisive
de la peinture en France.
M. E.
Lauterwein Andréa
Anselm Kiefer et la poésie
de Paul Celan
[Regard, coll. « Arts plastiques »,
septembre 2006, 254 p., ill. n. & b.,
59 ¤, ISBN : 2-84105-159-5.]
,!7IC8E1-afbfjf!
• Entre autres critiques adressées
à l’art, Emmanuel Levinas reprochait
au peintre d’être un « ignorant » :
né en 1945 dans le Bade-Wurtemberg,
installé en France dans les Cévennes,
Anselm Kiefer – élève de Joseph Beuys,
qui s’interrogeait sur la possibilité
d’être artiste après la Seconde Guerre
mondiale –, auquel Andréa Lauterwein
consacre la présente monographie,
est pour sa part un pictor doctus.
Les nombreuses références, qui sont
autant d’hommages, dans sa peinture
à la philosophie et à la littérature,
et plus particulièrement depuis un quart
de siècle à Paul Celan – dont le nom
15
16
A RTS
est indissociable de la Shoah – attestent
qu’il a fait sien l’art de la citation
comme « modèle de la mémoire »,
cher à Walter Benjamin.
Tout d’abord essentiellement préoccupé
par son ascendance germanique, au point
qu’on a voulu voir dans certaines
de ses œuvres – témoin la série Occupations
de 1969 où, de façon provocatrice, il se
fait photographier faisant la salut nazi –
une réhabilitation de l’idéologie
du nazisme, c’est par le biais du poème
Todesfugue (« Fugue de mort »), écrit
à Bucarest en mai 1945, trois mois après
la libération du camp d’Auschwitz par
l’Armée rouge que Kiefer entra en Celanie,
faisant un sort particulier aux deux
derniers vers : « tes cheveux d’or Margarete/
tes cheveux de cendre Sulamith ».
L’opposition entre ces deux épouses
idéales, la Marguerite du Faust de Goethe,
voire Marie, et l’épouse du Cantique
des cantiques signerait « la fin
de la “symbiose” judéo-allemande »,
« l’Allemagne s’étant mutilée elle-même
et sa civilisation, en détruisant ses
membres juifs », commente le peintre.
Ainsi que le notait pour sa part
Daniel Arasse, dans sa monographie
consacrée au peintre chez le même
éditeur, « Kiefer continue Celan pour
son propre compte » en inscrivant
la pensée juive au cœur de la mémoire
allemande.
Pour donner chair à son évocation
de la poésie celanienne, Anselm Kiefer
ne se contente pas de dédier
explicitement nombre de ses œuvres
au poète, ni de leur donner le titre même
des poèmes, mais va jusqu’à intégrer
dans sa peinture les matériaux évoqués
par le poète. Entre autres témoins,
Mohn und Gedächtnis (« Pavot et Mémoire »,
1989), un avion – lui-même allégorie
de l’Angelus novus de W. Benjamin –
recouvert de matières organiques
et de tiges de pavot, le peintre incitant
ce faisant le spectateur à faire retour
au poème lui-même. Ou encore,
dans la série des Sulamith, cette mèche
de cheveu bien réelle mêlée à la cendre
adhérant au support de plomb du livre.
Il est rare autant qu’insolite qu’un
éditeur remercie son auteur à la fin d’un
livre : c’est que le commentaire tout
à la fois fin et savant d’Andréa
Lauterwein, née à Zurich en 1969,
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
qui a consacré sa thèse de doctorat
à Paul Celan et Anselm Kiefer,
et qui est également l’auteure
de Essai sur la mémoire de la Shoah
en Allemagne fédérale (Kimé, 2005)
et de Paul Celan (Belin, 2005),
le mérite amplement.
S. C.-D.
MARIN Louis
Opacité de la peinture.
Essais sur la représentation
au Quattrocento
[Éd. de l’EHESS, juin 2006, 264 p., ill.,
33 ¤, ISBN : 2-7132-2105-6.]
,!7IC7B3-ccbafh!
• Le nom de Louis Marin, philosophe
et sémioticien, ses importants travaux
dans les domaines du décryptage
du texte et de l’image, ne sont pas
associés à la peinture italienne du xve
siècle. Son autorité et sa notoriété,
en France comme à l’étranger, viennent
de ses ouvrages sur le xviie siècle
français, de ses livres sur Pascal, sur
la Logique de Port-Royal, dont relève
la théorie du signe, ou de ses essais sur
Poussin et Philippe de Champaigne.
L’édition de l’EHESS (École des hautes
études en sciences sociales) augmente
de reproductions en couleur, d’un
appareil de notes et d’une bibliographie
très rigoureuse la première édition
(1989), vite disparue, la faillite
de l’éditeur aidant. Marin met donc ici
sa démarche sémiotique à l’épreuve
d’un corpus pictural étranger à son
domaine de recherche. Il profite de
chacune de ces six études pour présenter
et reformuler son engagement théorique,
sculpter son objectif de mettre en travail
« un texte passé et une théorie
contemporaine ». À la suite de cette
présentation vient l’exemple : successivement Signorelli, Pinturrichio, Ucello,
Piero della Francesca, un ensemble
d’Annonciations et Filippo Lippi. Pour
Marin, la peinture est récit en images.
Opacité veut dire qu’il n’y a pas de
représentation sans que « la représentation
se présente comme représentant quelque
chose ». L’occurrence du mot « opacité »
est par ailleurs rare. Car c’est sa procédure
que Marin dépouille, articule. Il montre
admirablement comment le peintre
réussit à figurer l’infigurabilité, comment
le caché est montré ou révélé pour
donner à voir, et même à entendre
(presque musicalement), dans le groupe
des Annonciations toscanes, le secret,
le mystère de l’Annonce faite à Marie.
Malgré, ou plutôt en raison de leur
minutie et de leur précision argumentative,
ces essais tiennent en haleine au-delà
de l’effort implicitement demandé
et attendu du lecteur non érudit. Le grand
savoir stimule l’interrogation : à quoi
obéit tel récit pictural, comment est-il
construit, que se passe-t-il que je ne vois
pas, ne comprends pas ? Avec sa
courtoisie habituelle, Marin marque
sa réserve à l’égard des analyses
picturales dominées par l’iconologie.
En appui sur la rigueur austère de la
sémiologie, il insuffle une dynamique
à l’examen des œuvres, résultante
de sa conception du travail (au sens
de la physique). Et s’il n’y a pas
de fresques ou de tableaux sans spectateur
en chair et en os, il n’y a pas non plus
d’investigation théorique sans que
se pose le sort du spectateur. Celui-ci est
souvent prévu, conçu par l’artiste non
comme un spectateur réel mais comme
un spectateur théorique ou virtuel.
En débusquant l’opacité de la peinture,
Louis Marin en exhibe le secret,
la rend intelligible.
M. E.
METZGER Rainer
Berlin, les années vingt
[Hazan, octobre 2006, 400 p., 36 ¤,
ISBN : 2-7541-0112-8.]
,!7IC7F4-babbch!
• Voici un ouvrage qui peut être
consulté de deux manières opposées mais
complémentaires. En premier lieu,
on peut le considérer comme un album,
car l’iconographie est extrêmement bien
choisie. Elle constitue un récit en soi :
des manifestations ouvrières de 1918 aux
parades nazies de 1933 en passant par
l’insurrection spartakiste, les vues d’une
ville moderne et trépidante, les spectacles
de cabaret et de music-hall et toutes
les expressions artistiques qui s’y font
jour dans les théâtres, au cinéma,
A RTS
sur les murs avec les affiches, dans
la vitrine des libraires et dans les salles
d’exposition. Ensuite, il peut se consulter
comme une étude très sérieuse de ce
qui a constitué la culture de l’entre-deuxguerres en Allemagne. On comprend
que l’expressionnisme triomphe, avec
les membres du groupe Die Brüke
qui ont survécu à la guerre, comme Max
Peschstein, mais aussi avec la naissance
d’une poésie, d’un théâtre et surtout
d’un cinéma expressionniste où
s’illustrent Lang, Weine et Wegener.
Mais c’est Dada, qui a vu le jour à Zurich
pendant la Grande guerre, qui semble
devoir en recevoir l’héritage. Avec
Grosz ou Hausmann, le groupe dadaïste
manifeste le sentiment de révolte
radicale et de changement brutal qui
se traduit dans la capitale prussienne.
Mais d’autres courants ne tardent
pas à se faire jour, comme la nouvelle
objectivité, qui entend récupérer
un langage plastique plus conventionnel
tout en l’infléchissant soit dans le sens
de la mélancolie, soit dans le sens d’une
critique sociale des plus corrosives.
La grande difficulté qu’a pu rencontrer
l’auteur, c’est que Berlin n’est pas le seul
centre culturel de l’Allemagne, comme
peut l’être Paris pour la France.
Mais il est vrai que la cité a joué un
rôle-clé pendant cette période et qu’elle
a aussi été le centre de ralliement
de la nouvelle diaspora d’intellectuels
de langue allemande venus d’Europe
centrale, comme Joseph Roth par exemple.
Rainer Metzger a su, avec beaucoup
de talent, condenser dans ce volume
l’esprit de Berlin avant le IIIe Reich dans
son invraisemblable vitalité et dans
toutes ses contradictions.
G.-G. L.
NICHOLL Charles
Léonard de Vinci
[Actes Sud, septembre 2006, 701 p.,
34,50 ¤, ISBN : 2-7427-6237-X.]
,!7IC7E2-hgcdhi!
MOHEN Jean-Pierre, MENU Michel
et MOTTIN Bruno (dir.)
Au cœur de La Joconde,
Léonard de Vinci décodé
[Gallimard, coll. « Livres d’art »,
septembre 2006, 121 p., 45 ¤,
ISBN : 2-07-011833-9.]
,!7IC0H0-bbiddf!
• La biographie que Charles Nicholl
a consacrée à Léonard de Vinci est
un travail exceptionnel : parce qu’elle est
bien documentée et écrite avec beaucoup
de grâce, mais aussi et surtout parce
que l’auteur a écarté la notion de génie.
C’est pour lui un moyen de dépoussiérer
le portrait de l’artiste et de se
débarrasser des idées reçues depuis
longtemps, qui ont fini par donner
de l’homme une vision qui ne correspond
que de loin à ce qu’il fut en son temps.
En procédant à une analyse scrupuleuse
des documents existants, il reconstruit
avec une patience infinie l’aventure
incroyable de celui qui a voulu allier les
sciences et les arts plastiques. Cette
reconstitution nous oblige à nous
demander qui il a vraiment été :
un peintre, un architecte, un inventeur,
un savant, un musicien (il jouait de la lira
da braccio), un anatomiste, un stratège,
un scénographe ? Il a incarné l’idéal
de la Renaissance, mais aussi son excès,
qui se rapproche du syndrome de Pic
de la Mirandole. L’auteur parvient à nous
le faire découvrir dans toutes ses
contradictions et ses échecs. Quand
il fait le portrait de Mona Lisa, l’épouse
de Del Giocondo en 1503, on sait par
Vasari qu’il le laisse inachevé. L’artiste
l’emporte et ne cesse de le remanier.
Mais le cardinal d’Aragon le voit en 1517 :
c’est-à-dire qu’il n’a jamais été consigné
à son commanditaire, Julien de Médicis.
C’est ainsi qu’il a fini par entrer dans
les collections de François Ier.
La Joconde est non seulement son œuvre
la plus connue, mais aussi celle qui
a inspiré nombre de pastiches
et de parodies : nombre d’artistes
l’ont interprétée et démystifiée,
à commencer par Marcel Duchamp. Tableau
emblématique du musée du Louvre,
La Joconde est l’objet de tous les soins
imaginables. Malmenée par le temps,
volée en 1911 (on en a même accusé
Guillaume Apollinaire !), endommagée
par un Bolivien en 1956, transportée
à l’étranger à plusieurs reprises, elle
a été examinée avec soin avant de trouver
sa nouvelle place dans le prestigieux
musée. Dans cet ouvrage, elle est examinée
sous toutes les coutures et avec
les techniques les plus modernes, de la
radiographie à un nouveau procédé
au laser. Tous ses éléments matériels
sont analysés et répertoriés, et les
différentes restaurations effectuées
au cours des siècles sont commentées.
C’est un dossier exhaustif sur le sujet.
Malheureusement, la dimension
du volume n’est franchement
pas justifiée et son prix, excessif.
G.-G. L.
Pacquement Alfred
Henri Michaux
[Gallimard, octobre 2006, 186 p., ill.,
36 ¤, ISBN : 2-07-011872-X.]
,!7IC0H0-bbihce!
• S’auto-présentant dans une sorte
de poème – Qui il est – Michaux note :
« Il peint depuis peu. » Pacquement
ne tient pas pour absolument fiable cette
indication volontairement imprécise
donnée dans Peintures (1939). Au contraire,
sa thèse est que, dès 1922, écriture
et peinture vont de pair. La discordance
s’explique dans la mesure où Michaux
fixe à peu près à cette date – 1939 –
le moment où écrire et peindre sont des
activités égales à ses yeux. Le respect
de la chronologie, adopté par l’auteur,
revient à suivre l’ordre des matériaux
et des moyens, des techniques
(le frottage), qui tour à tour conviennent
– mot de Michaux – au poète-peintre.
Michaux (1899-1984) avance, déplace ses
recherches : « Comme moi la ligne
cherche sans savoir ce qu’elle cherche. »
Au fur et à mesure de ces explorations
picturales, il étendra ses ressources
d’expression au dessin, à l’aquarelle,
17
18
A RTS
à la gouache, plume et encre de Chine.
L’aquarelle, qu’il affectionne pour
la vélocité qu’elle exige, peut ressembler
à une sorte de bataille : « Je lance l’eau
à l’assaut des pigments, qui se défont,
se contredisent, s’intensifient ou
tournent en leur contraire, bafouant
les formes et les lignes esquissées… »
(Pays de la magie.) Ce qui apparaît
séchant sur la feuille (têtes, personnages
innommables, alphabets de signes
inconnus) provoque ce que Jean
Starobinski appelle « la secousse
d’étrangeté ». La prise de drogues
(mescaline, LSD), plus ou moins
surveillée médicalement, génère des
expériences optiques et esthétiques
qui entraînent Michaux dans une
production quotidienne stupéfiante.
Alfred Pacquement a inscrit cette phrase
en exergue : « En somme, c’est le cinéma
que j’apprécie le plus en peinture. »
S’emparant du noir de l’encre, des
couleurs de l’aquarelle, de sa légèreté,
de sa grâce, Michaux s’efforce de capter
le mouvement. Dans un de ses livres,
La nuit remue, on lit ce vers : « Ne pesez
pas plus qu’une flamme et tout ira bien. »
Les périlleux voyages de jeunesse
(Équateur, Amazonie), les drogues
(Misérable miracle, Connaissance par les
gouffres), auront été à leur manière
mouvement, exploration et expérience
apportant différemment ce que Michaux
poursuit par la peinture, le déconditionnement : « Je peins pour
me déconditionner. » Du langage,
de l’univers verbal. On le croit d’autant
que Michaux est un artiste autodidacte,
sans formation, solitaire, lié
à aucun groupe, à aucun mouvement
cubiste, surréaliste ou autre, et qui,
par ses seuls et propres moyens, a trouvé
sa place. Enfin, on ne peut faire état
de ce livre sans en souligner la qualité
éditoriale : reproductions en couleur,
mise en page, typographie bleue pour
les citations des textes de Michaux,
bio-bibliograhie incluant catalogues
d’expositions, monographies consacrées
au peintre-poète, tout concourt à faire
de ce livre une référence pour connaître
et comprendre mieux Henri Michaux.
M. E.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
TRIPPI Peter
J.W. Waterhouse
[Phaidon, coll. « Beaux-arts »,
septembre 2006, 251 p., 59,95 ¤,
ISBN : 0-7148-9671-3.
Traduit de l’anglais par Pierre Brévignon.]
,!7IA7B4-ijghbh!
• La grande peinture académique
anglaise de la fin du xixe siècle s’adonne
avec frénésie à la peinture d’histoire.
Et c’est l’Antiquité classique qui domine.
Les peintres les plus en vue de Londres
(Alma-Tadema, Poynter, Moore, entre
autres) choisissent de représenter
les anciens Romains, sans doute parce
qu’ils croyaient que les sujets
de sa majesté (Victoria en l’occurrence)
pourraient se trouver de nombreux points
communs avec ceux de Titus ou
de Claude. Et ils ne se trompaient pas.
À ses débuts, J. W. Waterhouse ne montre
guère d’originalité en ce domaine.
Il s’engouffre dans cette brèche et peint
la vie quotidienne des Romains.
Mais il hésite et il représente aussi la vie
quotidienne de ses contemporains,
dans une veine assez naturaliste.
On a le sentiment qu’il entreprend une
œuvre parallèle. L’artiste ne va
véritablement se trouver lui-même qu’au
moment où il va se rapprocher de l’esprit
des peintres préraphaélites, sans
cependant tenter d’imiter leur facture
inimitable. Avec La Dame d’Escalot,
(figure qui le fascine et qu’il va traiter
à plusieurs reprises), il reprend un sujet
privilégié par William Holman Hunt
et, avec Ophélie, il reprend un thème
shakespearien qui a valu la célébrité
à Millais. Il choisit dès lors des sujets
mythologiques (comme Écho et Narcisse
ou La Sirène), ou inspirés de poètes
anglais, comme La Belle Dame sans merci
de John Keats. Il décrit de toile en toile
un univers merveilleux, magique et
désenchanté (mais pas avec la froideur
désincarnée de Burne Jones), comme si
les passions et l’éros ne pouvaient
se déclarer que par le biais d’une
sublimation étrange de la grande culture
qui s’imposait alors. Et la mélancolie
de mise est en grande partie liée
à une nostalgie profonde, presque
douloureuse, de la peinture ancienne.
Waterhouse incarne la fin d’une
conception de l’art. Quand il achève
Doux été, en 1912, le cubisme
et l’expressionnisme avaient déjà vécu
et l’abstraction avait vu le jour. Mais
il n’en reste pas moins vrai que Waterhouse
demeure l’un des représentants les plus
significatifs d’une forme artistique
majeure qui ne cesse aujourd’hui
de fasciner. L’excellente étude de Peter
Trippi a l’insigne mérite de la faire revivre
sous nos yeux avec discernement.
G.-G. L.
VAUDAY Patrick
La Décolonisation du tableau :
Art et politique au xixe siècle,
Delacroix, Gauguin, Monet
[Éd. du Seuil, coll. « La couleur
des idées », septembre 2006, 169 p.,
ill., 20 ¤, ISBN : 2-02-089617-6.]
,!7IC0C0-ijgbhh!
• Peu d’auteurs, semble-t-il,
s’aviseraient aujourd’hui de donner
pour titre à un livre « Art et politique ».
Philosophe et phénoménologue
théoricien de l’art, Mikel Dufrenne l’avait
naguère choisi (Art et Politique, UGE,
10/18, 1974). Son attention s’était
portée, au début des années 1970,
sur l’aspect institutionnel du sujet.
Le livre s’achevait sur l’éloge
de la puissance utopique des œuvres.
Beaucoup d’années après, Patrick Vauday,
lui aussi philosophe, reprend la question
avec, implicitement dans ses bagages,
tout le déplacement effectué par le travail
théorique, depuis les investigations sur
« la fonction critique de l’œuvre »
(Lyotard), les approches sémiologiques
(Marin), et les nombreuses études sur
la représentation et les images.
En choisissant trois peintres et, au sein
de leur production, des œuvres précises,
Vauday s’épargne d’entrer dans
les discussions qui animent, sinon
enflamment, les milieux d’artistes
au cours du xixe. Il part des appellations
et classifications ordinaires de l’histoire
de l’art : orientalisme, primitivisme,
japonisme. Delacroix, Gauguin et Monet
les représentent dans cet ordre sans
qu’il y ait la tentation de circonscrire
l’œuvre de chacun d’eux à cette
accentuation. L’entreprise de Vauday
consiste à montrer que la décolonisation
dont il va parler n’est pas à chercher
dans le sujet, héroïque ou non,
du tableau. Bien au contraire. Parler
A RTS
de décolonisation implique d’une manière
ou d’une autre qu’il y ait eu « colonisation »
du tableau. La colonisation du tableau
s’entend alors comme le sujet du tableau,
ce que la peinture représente, raconte,
ce que son titre explicite : Les Femmes
d’Alger, Femmes d’Alger dans leur intérieur,
de Delacroix, les scènes de la vie tahitienne
ou autres allégories de Gauguin, les
emprunts à l’estampe japonaise de Monet.
Vauday n’a pas de peine à montrer que
la possibilité même de ces sujets est
indissociable des entreprises militaires
de conquête et de l’administration
des territoires qui permettent la présence
physique sur place de l’artiste (Delacroix
à Alger, Gauguin en Polynésie). La contextualisation historique, sociologique,
nécessaire et indispensable à un premier
niveau d’explication, ne suffit pas
à rendre compte de ce qui sépare Delacroix
de tant d’autres peintres orientalistes.
Nulle théorie ou conception du génie n’est
cherchée en renfort. Vauday cerne les
limites des thèses historico-sociologisantes
d’Edward Saïd, celles – de la même
inspiration – de l’Américain Todd Porterfield.
La décolonisation du tableau commence
par l’étude du tableau lui-même et pour
lui-même. Toute la détermination de l’auteur
consiste à établir, cas par cas, que ce
n’est pas un discours extérieur qui
décolonise ou invalide ou discrédite
la peinture. C’est d’abord et avant tout
le travail du peintre qui périme (ou non),
par la subtilité de la représentation qu’il
présente, ce que la narration immédiate
accrédite. Il faut donc commencer par
le tableau, non par diverses explications
extérieures. Comment le peintre s’empare
de la perspective, du clair-obscur, appuis
quasi constitutifs de la peinture occidentale,
comment ce travail-là – sur l’aplat,
la valeur expressive donnée à la couleur
chez Gauguin (par ailleurs plein
de convictions anti-coloniales) – dément
la scène, l’allégorie, émancipe le tableau
de son contexte, le déterritorialise
(quasiment au sens propre), pour reprendre
un mot venu de Deleuze. Avec clarté
et sans surenchère conceptuelle, Patrick
Vauday montre que ces grands peintres
parviennent avec leurs moyens respectifs
au déréglage des codes du visible
et que là se joue la vraie « décolonisation
du tableau ». Enfin, ces analyses
préparent une réflexion sur le rapport
de l’Occident aux autres cultures.
M. E.
BANDE DESSINÉE
BANDE DESSINÉE
Sélection de Jean-Pierre MERCIER
Adam Peggy
Luchadoras
[Atrabile, coll. « Bile blanche »,
octobre 2006, 96 p., ill. n. & b., 17 ¤,
ISBN : 2-940329-29-X.]
,!7IC9E0-dcjcji!
• Cet album en noir et blanc est surtout
en noir. L’auteure, jeune dessinatrice
qui a publié chez le même éditeur deux
albums d’une tonalité sensiblement
différente, déclare avoir décidé
de le réaliser en lisant que, dans la ville
mexicaine de Juarez, frontalière des
États-Unis, plus de 400 assassinats,
particulièrement atroces, ont été
perpétrés depuis 1993, sans qu’aucun
ou presque ne soit élucidé. Les victimes
en sont, dans une majorité écrasante,
des femmes. Machisme, délinquance,
corruption de la police et des représentants
légaux et politiques expliquent ce chiffre.
Peggy Adam nous invite donc à suivre
la vie d’Alma, serveuse dans un bar, mère
d’une petite fille et qui partage la vie
d’une petite frappe qui traîne avec
un gang local. Les découvertes macabres
de corps mutilés rythment la vie de la
communauté, où chacun s’arrange avec
sa peur. Arrive Jean, jeune Français
qui désire devenir photographe et prend
Juarez comme terrain de découverte.
Il croise Alma et en tombe amoureux…
La tragédie amère de la violence,
de la peur et de la lâcheté peut alors
se déployer sur une centaine de pages
qui tiennent en haleine. La peur est
en effet le seul sentiment commun à tous
les protagonistes de cette histoire
où la sincérité est récompensée par
la duperie ou, pire, la mort. Les faits,
y compris les plus durs, sont restitués
avec une appréciable absence de
complaisance, à l’image du traitement
graphique sans fioriture. On sait gré
à Peggy Adam d’avoir fait d’Alma
un personnage digne et pugnace, qui
ne désarme pas malgré les dangers
et les trahisons.
J.-P. M.
Christin Pierre
et Juillard André
Le Long Voyage de Léna
[Dargaud, coll. « Long courrier », 56 p.,
ill. coul., 13,50 ¤, ISBN : 2-205-05743-X.]
,!7IC2A5-afheda!
• Habillée de noir et la plupart du temps
mutique, Léna voyage. Les déambulations
de cette belle jeune femme solitaire
sont accompagnées de bribes de
réflexions dont le lecteur déduit peu à peu
qu’elle a vécu un traumatisme intime,
et qu’elle est en mission. Elle parcourt
l’Europe orientale, celle qui était
de l’autre côté du mur de Berlin avant
1989, et rencontre des personnages à qui
elle remet d’étranges cadeaux. Qu’ont-ils
tous en commun, hormis le fait d’avoir
à accomplir ensemble une tâche
apparemment importante et secrète ?
Le scénario de Pierre Christin, qui rappellera
aux amateurs de romans d’espionnage
l’argument de L’Amateur de Robert Littell,
donnera la clé de cette énigme et
révèlera in fine le lourd secret de Léna.
Le pari réussi de cette œuvre, c’est
de tenir le lecteur en haleine avec un fil
narratif très ténu : acceptera-t-on de
suivre ce personnage opaque (à l’image
de ses habits) dans ce qui est l’inverse
d’une quête ? On se laisse lentement
emporter grâce au savoir-faire
de Christin, qui distille les révélations
de manière à toujours relancer la
curiosité, et au talent de Juillard, jamais
autant à son aise que quand il faut
dessiner des paysages et des promeneurs
solitaires, perdus dans leurs pensées.
La réussite de cette histoire réside
en ce qu’elle mêle la grande et la petite
histoire. Le cheminement de Léna
fonctionne comme autant d’étapes vers
une forme de paix intérieure, Christin
livrant en creux une intéressante
réflexion sur les dérives idéologiques
de certains ex-membres des partis
communistes de l’ancien bloc de l’Est
et leurs liens avec les réseaux
du terrorisme contemporain.
J.-P. M.
19
20
bande dessinée
Goossens Daniel
Georges et Louis :
Panique au bout du fil
[Audie/Fluide glacial, octobre 2006,
48 p., ill. n. & b. et coul, 11,95 ¤,
ISBN : 2-85815-496-1.]
,!7IC8F8-bfejgi!
• Les Anglais appellent les créateurs
comme Daniel Goossens des artists’
artists, autrement dit des créateurs qui,
peu connus du grand public, jouissent
de l’admiration et du respect
de l’ensemble de leurs pairs. Entamée
il y a bientôt trente ans, sa carrière s’est
déployée en même temps qu’il menait
en parallèle des recherches de pointe sur
l’intelligence artificielle, domaine dont
il est un spécialiste reconnu. Cette
position atypique d’outsider lui a permis
de déployer en bande dessinée un univers
placé sous le signe exclusif de l’humour,
et qui consiste à désarçonner son lecteur
en mettant en scène des personnages
d’une absolue banalité proférant
sentencieusement des phrases toutes
faites, de fumeuses explications pseudologiques et des pensées ineptes.
Goossens n’hésite jamais sur les sujets :
il prend les plus connus, les plus nobles :
Jésus, Albert Einstein, les bébés,
et les passe à la moulinette de sa
particulière logique. Constamment pris
à rebours, soumis à d’incessants
tête-à-queue narratifs, le lecteur finit
sa lecture sidéré et mort de rire. Prenez
Georges et Louis, qui sont depuis
une demi-douzaine de recueils les
personnages de prédilection de Goossens.
Ils se proclament romanciers. Georges,
grand, maigre et moustachu, joue le rôle
du sage, confident de Louis, plus petit
et nettement plus exalté, dont
la principale préoccupation est d’arriver
à écrire un roman qui sorte des sentiers
battus. Il accumule pour cela les projets
les plus improbables et se perd en
théories et explications ahurissantes qui
ne débouchent jamais sur rien. C’est
encore le cas dans ce livre, où on le voit
imaginer une suite à Madame Bovary,
qui se déroulerait chez les informaticiens,
un hommage d’une belle délicatesse
à l’humoriste Pierre Desproges et une
pochade invraisemblable où tous les plus
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
grands héros de la bande dessinée
franco-belge, caricaturés en folles
perdues, se retrouvent dans une soirée
privée… Goossens est non seulement
un exceptionnel dialoguiste, dont
les textes sonnent immédiatement justes
à l’oreille, mais également un dessinateur
d’une virtuosité impressionnante,
qui ne cherche jamais à séduire
son lecteur. Pour peu que celui-ci accepte
de se laisser entraîner, il se promet de
découvrir l’un des plus grands humoristes
français actuels, tous domaines
confondus.
J.-P. M.
Pirus Michel
et Schlingo Charlie
Canetor
[Les Requins marteaux, coll. « Ferraille »,
septembre 2006, 88 p., ill. coul., 25 ¤,
ISBN : 2-684961-052-6.]
,!7IC8E9-gbafch!
• Disparu en 2005 à l’âge de cinquante
ans, Charlie Schlingo n’avait pas
d’équivalent dans le monde de la bande
dessinée européenne. Dessinateur qu’on
dira instinctif, il se distinguait par
sa prédilection unique pour les histoires
idiotes, comme si, prenant à son compte
la critique souvent faite à la bande
dessinée d’alors d’être bête et vulgaire,
il avait décidé en parfaite connaissance
de cause de donner raison à ses
détracteurs, en faisant des histoires
précisément bêtes et vulgaires.
Son univers, marqué par les séries
humoristiques à deux sous qui ont
enchanté l’enfance des jeunes lecteurs
des années 1950 et 1960, n’est
en conséquence qu’une vaste célébration
de la bêtise fière d’elle-même. Découvert
par l’équipe d’Hara Kiri à la fin des
années 1970, il a publié dans la quasitotalité des revues de bande dessinée des
années 1980. Un temps chanteur
et parolier d’un groupe de rock
(Les Silver d’argent), il enchantait son
public avec des hymnes tels que
Laver les saucisses et des déclamations
ampoulées et stupides. Canetor,
réalisé conjointement avec le dessinateur
Michel Pirus et paru dans l’excellent
et lui aussi défunt magazine Ferraille,
ne sera donc que le dernier d’une longue
série d’albums idiots. Il s’agit ici
de tourner en dérision la tradition de la
bande dessinée animalière en même
temps que de rendre un hommage
ambigu à la tradition des funnies des
années 1920, ces grandes pages couleur
qui paraissaient dans les suppléments
dominicaux des quotidiens américains.
Le héros de ces pages est un canard doté
d’une fiancée point trop maligne
et d’une sœur acariâtre. Pour échapper
à leur emprise – et aussi à l’ennui –,
il se déguise, fait des farces navrantes,
bref se lance dans des entreprises qui
se terminent non pas mal, mais…
bêtement. On sent chez Michel Pirus
l’influence graphique assumée de Chris
Ware, et l’élégance du trait et des
couleurs rehausse autant qu’elle renforce
le pouvoir hilarant des calembredaines
schlinguesques. Attention cependant
au lecteur qui ne connaîtrait pas le petit
monde de Charlie Schlingo : il provoque
immédiatement l’addiction profonde
ou le rejet violent.
J.-P. M.
Rabaté Pascal
et Prudhomme David
La Marie en plastique,
première partie
[Futuropolis, septembre 2006, 56 p., ill.
coul., 13,50 ¤, ISBN : 2-75480-033-6.]
,!7IC7F4-iaadde!
• Après un détour remarqué par
l’adaptation littéraire (Ibicus, d’après
Alexeï Tolstoï) et l’excellent Petits
Ruisseaux, signalé récemment dans ces
colonnes, Pascal Rabaté revient à ses
premières amours : la mise en scène
du Français « de base » dans ses
grandeurs et ses médiocrités. Il en avait
donné une version particulièrement acide
dans la série Les pieds dedans. La Marie
en plastique s’annonce plus bonhomme,
encore qu’il ne faille préjuger de rien,
cet album n’étant que le premier volet
de la saga. L’argument tient en peu
de phrases : sous le toit du même pavillon
vivent trois générations d’une même
famille. Le père exerce une profession
manuelle, la mère reste au foyer,
et les deux enfants sont sans histoires.
bande dessinée
Il n’en va pas de même pour les grandsparents maternels. Lui, communiste,
bouffe du curé à tous les repas ; elle,
grenouille de bénitier, revient justement
de Lourdes avec, dans sa valise, une
statuette en plastique représentant
la Vierge (d’où le titre). Comme tout
entre les deux aïeuls semble prétexte
à disputes, l’altercation ne tarde pas,
dont toute la famille profite… Le reste
est à la fois énorme et dérisoire,
et la réussite de Rabaté est de nous
rendre palpitants et surtout drôles des
moments que nous connaissons tous
intimement comme insignifiants, voire
pénibles. La longue scène finale du repas
de Confirmation, avec les femmes
qui s’affairent à la cuisine et papotent
pendant que les hommes entament
l’apéro dans le salon, est parfaite en
ce qu’elle ne cache rien de la médiocrité
du moment mais nous place en ironique
connivence avec ses protagonistes.
David Prudhomme, décidément en verve
(on se souvient de sa Tour des miracles
d’après Brassens, scénarisée par Étienne
Davodeau) met cela en images avec
une clarté et une fluidité qui
n’empêchent pas les audaces dans
la gamme des couleurs choisies ainsi
que dans le découpage.
J.-P. M.
Trondheim Lewis
Les Petits Riens
de Lewis Trondheim.
1 : La malédiction
du parapluie
[Delcourt, coll. « Shampooing »,
octobre 2006, 128 p., ill. coul., 11,50 ¤,
ISBN : 2-7560-0411-1.]
,!7IC7F6-aaebbc!
• Directeur de la nouvelle collection
« Shampooing » chez Delcourt, Lewis
Trondheim y fait paraître un recueil qui
tranche avec sa pléthorique production
passée. Ici, point de parodie de genres
connus, de travaux empruntant à l’OuLiPo
le principe de contraintes formelles,
sauf à considérer que la narration en une
page unique est une contrainte. Depuis
quelques mois, en effet, Trondheim
se livre à l’exercice qui consiste à noter
sur la distance unique d’une planche
en couleur les mésaventures qui lui
arrivent au jour le jour. Il restitue ainsi
les dialogues qu’il a entendus, les pensées
qui lui ont traversé l’esprit, les péripéties
qui l’ont marqué. Menus faits de la vie
de famille, notations de voyage (Lewis
court nombre de festivals de bande
dessinée de par le monde), comportements
irrationnels, mini-succès ou échecs
dérisoires sont relatés avec une belle
économie de moyens. D’abord postées
en temps réel sur son site Internet
(www.lewistronhdeim.com), d’où elles
disparaissent progressivement,
ces planches sont prévues pour faire
régulièrement l’objet de recueils papier,
dont le présent opus est le premier.
Elles constituent autant une mise en jambe
créative qu’un journal intime de l’infraordinaire, d’où l’humour n’est jamais
absent, parfois teinté d’une fugace
mélancolie. Tout n’est pas de la même
force dans l’accumulation de ces pages,
mais l’ensemble dessine la silhouette
attachante d’un créateur à la fois inquiet
et attiré par la légèreté, obsédé par
la rationalité et pourtant superstitieux,
avant tout porté à l’autodérision.
J.-P. M.
Vandermeulen David
et Ambre
Faust
[6 pieds sous terre, coll. « Blanche »,
88 p., ill. coul., 24,50 ¤,
ISBN : 2-35212-005-5.]
,!7IC3F2-bcaafg!
• La mode actuelle, en bande dessinée,
est à l’adaptation littéraire. On ne compte
plus les ouvrages « inspirés de », plus
ou moins librement « adaptés de »,
et les programmes éditoriaux permettent
d’annoncer que la vague actuelle menace
dans les mois qui viennent de se transformer
en raz-de-marée. Dans ce contexte,
il faut de l’ambition, du culot ou
de l’inconscience pour décider d’adapter
le Faust de Goethe. Vandermeulen et Ambre
semblent posséder cela, et surtout
le talent qui consiste à respecter l’esprit
de l’œuvre, quitte à en trahir un peu
la lettre. Point ici de reconstitution
historique fidèle, juste une évocation.
Point non plus de scène grand-
guignolesque où un diable cornu
et grimaçant apparaîtrait dans sa version
folklorique. Les deux auteurs travaillent
sur l’allusion, la suggestion. Le texte
de Goethe n’est pas repris en tant que tel.
Il est comme diffusé dans les images,
dont l’efficacité témoigne d’une profonde
compréhension du récit d’origine dans
ses ressorts dramatiques et ses
intentions. L’ivresse jubilante du héros
savant et bon happé par la liberté
de faire le mal est rendue par des gros
plans déformés, des plongées et
contre-plongées expressives. Les scènesclés (comme la séduction de Marguerite,
sa lente déchéance et son infanticide)
sont racontées avec un sens aigu
de l’ellipse, qui sollicite constamment
la curiosité du lecteur, et surtout son
intelligence. On avait remarqué le talent
de coloriste d’Ambre dans l’adaptation
magistrale du chef-d’œuvre de Bohumil
Hrabal, Une si bruyante solitude. Il éclate
ici et achève de faire de ce livre une
des bonnes surprises de ces derniers
mois. La postface de David Vandermeulen
éclaire la démarche des auteurs dans
l’élaboration de l’œuvre et ouvre
au lecteur d’intéressantes pistes
de réflexion.
J.-P. M.
21
22
cinéma
CINÉMA – LIVRES
Sélection de Patrick BRION
BRISELANCE Marie-France
Leçons de scénario :
les trente-six situations
dramatiques
[Nouveau monde éditions,
septembre 2006, 224 p., 19 ¤,
ISBN : 2-84736-180-4.]
,!7IC8E7-dgbiad!
• Carlo Gozzi, l’auteur de La Princesse
Turandot, avait dénombré trente-six
situations dramatiques. Georges Polti
reprit ce schéma en 1924 et Marie-France
Briselance l’applique ici à l’écriture
cinématographique. L’ouvrage se
décompose donc en trente-six chapitres,
de « Implorer » à « La folie », en passant
par « Les remords », « Rivaliser » ou
« La jalousie erronée ». À titre d’exemple,
la vingt-deuxième situation, « Être
audacieux », est l’occasion pour l’auteur
d’évoquer Barry Lyndon de Kubrick
et Eve de Mankiewicz, La Ruée vers l’or
et Autant en emporte le vent, alors que
la vingt-huitième, « L’adultère », rappelle
Madame Bovary, La Leçon de piano,
Sur la route de Madison, La Femme infidèle,
Sérénade à trois et La Garçonnière.
Les scénaristes en mal d’idées – n’est-ce
pas souvent le cas de certains films ? –
pourront étudier avec un profit certain
cette succession de situations types
qui ont servi à quelques-uns des plus grands
cinéastes à réaliser des chefs-d’œuvre.
Le travail entrepris ici est à la fois
stimulant par sa juxtaposition de films
différents et habile par sa réflexion sur
la création littéraire et cinématographique,
laissant au lecteur la possibilité
de trouver par lui-même une trenteseptième situation. En admettant
qu’elle existe, ce qui n’est pas évident…
P. B.
CHABROL Claude et ROHMER Éric
Hitchcock
[Ramsay, coll. « Ramsay Poche Cinéma »,
septembre 2006, 172 p., 7,50 ¤,
ISBN : 2-84114-827-0.]
,!7IC8E1-beichb!
• Cette réédition d’un livre paru
en 1957 était indispensable.
Chabrol et Rohmer, qui venaient tout
juste de commencer leur propre carrière
cinématographique, ont non seulement
signé ici le premier livre consacré
à Hitchcock mais aussi un ouvrage fondamental qui traite d’un auteur de films
au même titre qu’on le fait d’habitude
d’un écrivain ou d’un peintre.
Pour la première fois, pourrait-on dire,
un metteur en scène de cinéma obtient
le statut d’auteur et de créateur.
Passant en revue la totalité des films
tournés alors par Hitchcock – le livre
s’arrête avec Le Faux Coupable –, Chabrol
et Rohmer s’intéressent à la période
britannique comme à la carrière
hollywoodienne d’Hitchcock, recherchant,
sans jamais être systématiques mais avec
une prodigieuse acuité, les éléments
constitutifs de la « Hitchcock touch ».
Parlant de Soupçons, ils écrivent ainsi :
« Le soupçon est un des thèmes favoris
de l’auteur de Rebecca, au point
qu’il n’est pas un de ses films où il ne
trouve sa place. » La manière dont les
deux auteurs démontrent comment
L’Ombre d’un doute est « construit sur
le chiffre deux » et analysent L’Inconnu
du Nord-Express est particulièrement
éblouissante. Grâce à eux, les lignes
de force de l’œuvre d’Hitchcock
apparaissent dans toute leur évidence.
Quelques années avant l’ouvrage que
François Truffaut consacrera à Hitchcock,
celui-ci est déjà une somme
irremplaçable, une date dans la critique
cinématographique. Quel dommage
que de tels livres se fassent aussi rares
aujourd’hui…
P. B.
JUSTAMAND François (dir.)
Rencontres autour du doublage
des films et des séries télé
[Objectif cinéma, octobre 2006, 220 p.,
25 ¤, ISBN : 2-915713-01-4.]
,!7IC9B5-hbdabf!
• Le doublage fait partie des métiers
du cinéma volontiers laissés dans l’ombre
et il est de bon ton de considérer
que seuls des comédiens de seconde zone
y participent. Jean Renoir lui-même
affirmait qu’il s’agissait d’« une
monstruosité, une espèce de défi aux lois
humaines et divines ». Moins véhément
et plus juste, Roland Ménard, qui
était la voix française de Robert Taylor,
Errol Flynn, Stewart Granger et James
Mason, déclare dans la préface de l’ouvrage :
« Le doublage est un art subtil, délicat
qui demande l’expression d’une
personnalité en en fixant les limites car
la voix ne doit pas dépasser l’image tout
en sachant donner à un regard, à une
larme, à un sourire, son expression
vocale. » Le livre se présente dès lors
comme une enquête qui, après avoir
rappelé l’histoire du doublage, l’évolution
des techniques et l’aventure des versions
multiples, donne la parole à ceux qui
en ont fait leur métier, qu’ils soient acteurs,
calligraphes ou directeurs artistiques.
Les difficultés de cette profession
mal connue apparaissent au fil des pages ;
certains se souviennent ainsi de la grève
de 1994, qui paralysa partiellement
l’activité de la profession. On notera parmi
les témoins de cette aventure qu’est
le doublage William Sabatier (la voix
de Marlon Brando) et Georges Aminel
(le Yul Brynner dans la version française
des Dix Commandements). Ce dernier
reconnaît avoir toujours essayé de s’effacer
devant les acteurs qu’il doublait et de
rendre leur authenticité aux personnages
qu’ils incarnaient, ajoutant : « Il y avait
une sorte de mimétisme qui s’installait. »
On découvrira aussi le changement
important qu’a été l’arrivée de la bande
rythmo qui circule sous l’image avec
le texte, alors que précédemment
les comédiens étaient obligés
d’apprendre la totalité de leur texte,
comme des acteurs de théâtre.
P. B.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
Cinéma
MANNONI Laurent
Histoire de la Cinémathèque
française
[Gallimard, octobre 2006, 510 p., 42 ¤,
ISBN : 2-07-077444-9.]
,!7IC0H0-hheeej!
• L’histoire de la Cinémathèque s’identifie
à celle de son fondateur, Henri Langlois.
Les admirateurs inconditionnels
de ce dernier ne voient en lui qu’un
visionnaire, oubliant le médiocre
gestionnaire, ses détracteurs lui reprochent
inversement ses dépenses sans comprendre
qu’inviter un cinéaste signifiait aussi
que celui-ci donnait par la suite films
et documents à la Cinémathèque. Comme
l’écrit Serge Toubiana dans la préface :
« Une vie tout entière au service de son
idée fixe, rythmée de changements
tactiques constants, au risque que ses
amis et ses ennemis en perdent
le fil rouge. »
Directeur des collections d’appareils
de la Cinémathèque, Laurent Mannoni
a eu accès à la totalité des archives
et c’est en historien rigoureux
qu’il a raconté cette véritable épopée,
celle de la fondation de la Cinémathèque,
en 1936, avec Georges Franju et Jean
Mitry, puis les années de la guerre
et de l’Occupation, où Langlois se servira
des autorités allemandes pour sauver
des films. Ce sont aussi les relations
passionnelles – épidermiques, pourraiton dire – avec la Fédération
internationale des archives du film que
Langlois contribuera à créer avant
de tenter de la faire disparaître et,
en 1968, l’« affaire Langlois ».
Mal informé par des collaborateurs plus
administratifs que cinéphiles, André
Malraux, qui avait très longtemps
été le plus fidèle soutien de Langlois,
le lâchera, provoquant une véritable
tempête et des manifestations où Daniel
Cohn-Bendit côtoyait Jean-Luc Godard
et Bertrand Tavernier. Certains ont
d’ailleurs cru déceler dans cette « affaire
de la Cinémathèque » une sorte
de répétition des futurs événements
de mai 1968. On voit graviter
autour de Langlois Mary Meerson,
la veuve du décorateur Lazare Meerson,
Lotte Eisner, à qui la Cinémathèque
doit une collection exceptionnelle
de documents consacrés
à l’expressionnisme allemand
et des conseils d’administration
houleux où s’affrontent
géomètres et saltimbanques.
Beaucoup d’inexactitudes ont été
écrites sur la Cinémathèque
et Langlois. Il était temps de
dépassionner le débat et de laisser
parler les documents. Un ouvrage
remarquable.
CINÉMA – DVD
Sélection de Patrick BRION
POIRIER Léon
Verdun, visions d’histoire
[Éd. Carlotta, novembre 2006,
1 DVD, 151 min., 30 ¤.]
&!33DCJ7-jgbgcc!
P. B.
• C’est en 1928, afin de célébrer
SICHÈRE Bernard
Gabin : le cinéma, le peuple
[Maren Sell Éditeurs, octobre 2006,
272 p., 20 ¤, ISBN : 2-35004-025-9.]
,!7IC3F0-aeacfh!
• Jean Gabin est mort le 15 novembre
1976. Du Front populaire de 1936
jusqu’aux années 1960, il a été
l’incarnation de ce que fut alors,
en France, un peuple porteur d’une
morale et d’une esthétique de la
résistance au pouvoir, de la loyauté,
de l’endurance et d’une permanente
aspiration à la liberté. Gabin a donné
corps à ce peuple : une force ramassée
qui bouge peu mais bien, une « tenue »
qui est exactement ce que les Grecs
appelaient « ethos », une façon
de scander les mots avec cette noblesse
populaire qui est condensée dans
sa langue, l’argot.
Ayant tourné dès le début sous
la direction des plus grands réalisateurs
(Carné, Renoir, Duvivier, Grémillon,
Becker), Gabin est le personnage
emblématique d’une période glorieuse
du cinéma français qui n’aurait pas
non plus existé sans d’autres incarnations
du génie populaire comme Arletty,
Michel Simon, Jouvet, Carette, Ventura.
Depuis les années 1930 (La Belle Équipe,
Les Bas-Fonds, Le jour se lève) jusqu’à
une période plus récente (Le rouge est mis,
Voici le temps des assassins, Le Chat),
Bernard Sichère nous fait partager
sa passion pour ce cinéma habité
et charmé par Gabin.
Vdp
le dixième anniversaire de l’Armistice,
que Léon Poirier a reconstitué pour
le cinéma la bataille de Verdun.
L’exactitude a été telle qu’il est fréquent
de voir des plans du film utilisés comme
s’il s’agissait d’authentiques plans
tournés durant la bataille. Poirier
a volontairement choisi comme figurants
des vétérans de la guerre de 14-18,
n’hésitant pas, pour une des scènes,
à demander au maréchal Pétain de refaire
les gestes exacts qu’il avait faits quelque
temps auparavant. Tout en étant une
reconstitution exemplaire et tragique,
le film, qui est « dédié à tous les martyrs
de la plus affreuse des passions
humaines, la guerre », montre aussi
– et ce n’était pas la mentalité de
l’époque ! – que les soldats allemands
ne sont pas d’ignobles « boches »,
mais des hommes comme les autres qui
vont mourir broyés par la folie de la
guerre. Ainsi, la séquence où l’on voit
deux mères, une française et une
allemande, récupérer, comme des
fantômes, le corps de leur enfant mort
a d’ailleurs surpris lors de la sortie
du film. Ce dernier a fait ici l’objet d’une
reconstitution entreprise par la
Cinémathèque de Toulouse et le DVD
offre comme bonus, en dehors
d’interviews très instructives, le facsimilé du livre publié autrefois par les
éditions Tallandier. C’est dire que
l’ensemble est tout autant destiné à ceux
qui s’intéressent à l’histoire qu’aux
cinéphiles, heureux de retrouver un film
longtemps réputé mutilé et désormais
offert dans son intégralité. On notera
qu’il s’agit là d’un des très rares films
français consacrés à la guerre de 14-18,
notre cinéma national ayant très longtemps
occulté cette période – comme d’autres –
de notre histoire.
P. B.
23
24
jeunesse
Cinéma
SCHROEDER Barbet
Coffret Barbet Schroeder
ZULAWSKI Andrzej
Zulawski par Zulawski
[Éditions Carlotta, octobre 2006, 3 DVD,
360 min., 35 ¤, GCT601.]
[Éd. Filigra Nowa, mai 2006, 1 DVD, 24 ¤,
EDV 1867.]
&!33DCJ0-aagabg!
Maîtresse
[Éd. Carlotta, octobre 2006, 1 DVD,
120 min., 22 ¤.]
&!33DCJ7-jbeebd!
• Le coffret se compose de trois titres,
Général Idi Amin Dada, Koko, le gorille qui
parle et Tricheurs, dont Jacques Dutronc
est le héros, chaque film étant
accompagné par une conversation entre
Barbet Schroeder et Jean Douchet,
qui connaît tout particulièrement
la personnalité et l’œuvre du premier.
Schroeder reconnaît essayer de « s’oublier
et d’explorer des personnages différents »,
ce qui lui permet de s’intéresser à des
caractères aussi opposés que le dictateur
Amin Dada ou les héros des Tricheurs,
victimes de la passion du jeu. Il avoue
aussi faire en sorte que ce soit le personnage principal du film qui en devienne
le véritable auteur. On est dès lors fasciné
par l’épreuve qu’Amin Dada organise
dans sa gigantesque piscine, avec ses
collaborateurs qui prudemment le laissent
gagner, ou par la séquence du conseil des
ministres, une scène à la Ubu dans
laquelle le grotesque côtoie le tragique.
Dans Koko, l’auteur étudie les relations
entre une psychologue (Charlotte
Rampling) et un gorille du zoo de San
Francisco et, à travers ceux-ci, les liens
qui peuvent unir les humains aux animaux.
Personnalité curieuse du cinéma français,
apparu dans la mouvance de la Nouvelle
Vague, lui-même fondateur des Films
du Losange, qui produisent les films
d’Éric Rohmer, Barbet Schroeder, dont
une partie de la carrière s’est déplacée
récemment à Hollywood, méritait d’être
redécouvert. L’occasion en est fournie ici.
Parallèlement au coffret a également
été édité Maîtresse, avec Gérard
Depardieu et Bulle Ogier, dans lequel
Barbet Schroeder pénètre dans l’univers
des sado-masochistes, bousculant
une nouvelle fois les tabous
et les conventions du cinéma français.
P. B.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
&!76ABD7-iiaacf!
• Il s’agit ici d’une longue interview
d’Andrzej Zulawski, qui parle de ses
débuts en Pologne, de sa passion pour le
cinéma, qui y représentait « une porte
dans un mur sombre », puis de son départ
pour la France et, enfin, de son retour
dans son pays natal. À propos de
Possession, il compare sans ménagement
– car il ne s’agit pas d’un compliment ! –
son interprète, Isabelle Adjani, à Dorian
Gray… Plus loin, il s’attache à Sophie
Marceau qui sera, en même temps
que sa compagne, la vedette de plusieurs
de ses films. Volontairement, il a fait
d’elle l’héroïne sensuelle de L’Amour braque
pour l’arracher aux souvenirs de La Boum.
Il s’attribue d’ailleurs, à ce propos,
un peu trop facilement, un mérite qu’il
se doit de partager avec son actrice,
dont on connaît le talent. Dans un des
bonus, le chef-opérateur de L’Amour
braque, Jean-François Robin, rappelle
que Zulawski lui avait demandé une
« image habitée par Dieu ». Il indique
aussi combien Zulawski aimait à travailler
sur les couleurs, choisissant par ailleurs
de circuler à l’intérieur du plateau
plusieurs heures avant le tournage, comme
pour s’imprégner du décor. Lorsqu’arrivait
le moment du tournage, Zulawski
hurlait : « Caméra ! » – au lieu de dire
« Action ! » comme ses collègues –,
un véritable cri, semblable à une catharsis.
Ceux qui admirent l’auteur de Mes nuits
sont plus belles que vos jours et de
Possession seront intéressés par cette
réflexion du cinéaste. L’une des
nombreuses surprises de ce DVD est par
ailleurs la première publique de La Fidélité
en Pologne par une Sophie Marceau
resplendissante qui n’hésite pas à faire,
avec une parfaite aisance,
une présentation en polonais.
P. B.
ALBUMS
Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES
ANGELI May
Carotte ou pissenlit ?
[L’Élan vert, coll. « Les petits M. »,
septembre 2006, 26 p., 12 ¤,
ISBN : 2-84455-091-6.]
,!7IC8E4-ffajba!
• Sur la page de droite, la lapine puis
la cane, la truie, l’ânesse… et leurs petits,
croqués par la gravure de May Angeli
avec ses couleurs douces et subtiles ; sur
la page de gauche, un court texte poétique
en relation avec ce que mange chacun
de ces animaux et l’image de tous
ces aliments. Qu’est-ce qu’on mange
aujourd’hui : carotte ou pissenlit ?,
se demande la lapine. Quelle tendresse
pour dire la préoccupation majeure
de toutes les mères : nourrir ses petits !
À coup sûr, les petits d’hommes
y seront sensibles.
À partir de 2 ans
I.-F.
FROMENTAL Jean-Luc
et JOLIVET Joëlle (ill.)
365 pingouins
[Naïve, septembre 2006, 42 p., 15 ¤,
ISBN : 2-35021-048-0.]
,!7IC3F0-cbaeid!
• Bien sûr, il faut un grand format
pour loger 365 pingouins, mais ce n’est
qu’au fur et à mesure que l’espace
de ces grandes doubles pages va être
envahi par ces charmantes petites bêtes.
Chaque jour, en effet, depuis le
1er janvier, un livreur vient en apporter
un dans une maison qui pourrait être
la vôtre. Les pages blanches se colorent
de taches noires aux petits pieds
orangés, comme les vêtements du père,
de la mère et des deux enfants.
La troisième couleur utilisée est le bleu.
La situation est franchement cocasse,
le texte est tonique et plein d’humour.
On hésite quand il s’agit de classer un tel
livre : un livre à compter, un traité
de mathématiques quand il faut, par
exemple, calculer les kilos de poissons
JEUNESSE : albums / contes
nécessaires pour nourrir 100 pingouins,
une initiation à l’écologie avec l’oncle
Paul-Émile… Disons que c’est simplement
un album réussi.
dans l’immensité du monde à grands
coups de pinceau. Mais, c’est vrai, il faut
déjà qu’il apprenne à lire, cet enfant !
À partir de 3 ans
À partir de 4 ans
I.-F.
I.-F.
LÉVY Didier
et ROUSSEL Matthieu (ill.)
La Bête curieuse
[Sarbacane, octobre 2006, n. p., 14,90 ¤,
ISBN : 2-84865-122-9.]
,!7IC8E8-gfbcce!
NORAC Carl et CNEUT Carll (ill.)
Monstre, ne me mange pas !
[Pastel, octobre 2006, 26 p., 13,50 ¤,
ISBN : 2-211-08323-4.]
,!7IC2B1-aidcdc!
• Le petit cochon gourmand va manger
CONTES
Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES
DARWICHE Jihad et VOLTZ
Christian (ill.)
La Mare aux aveux
[Didier Jeunesse, coll. « À petits petons »,
septembre 2006, n. p., 11 ¤,
ISBN : 2-278-05690-5.]
,!7IC2H8-afgjad!
• La version de ce conte traditionnel qui
bien adaptés aux plus jeunes et cet album
est, dans ce genre, tout à fait
remarquable. La performance technique
et artistique que constitue cette création
d’images en 3D plonge le lecteur dans
un monde troublant, à la fois étrange
et emprunt de quotidien. L’histoire est
celle d’un enfant de la planète Terre
soumis au regard moqueur des habitants
d’une planète lointaine – mais aussi celle
d’enfants comme tous les enfants avec
leurs souffrances, leurs nostalgies, leurs
relations complexes aux autres.
Ce mélange produit un livre fort
et attachant, différent.
les belles framboises au bord du chemin
quand l’ombre terrible d’un monstre
se dessine derrière lui. C’est le monstre
qui mangera les fruits délicieux et puis,
après, il mangera le cochon. Cette bonne
histoire, bien menée, prend une
dimension tout à fait extraordinaire
à cause des illustrations, d’une richesse
et d’une beauté graphiques rares,
qui propulsent le lecteur dans l’image
et décuplent les émotions et les sensations :
la tendresse pleine de fantaisie de la
famille cochon, la gourmandise, l’envie
de dévorer ces pommes et ces framboises,
la peur, la nécessité de ruser…
Un univers baroque et fantasmagorique
qui reste à hauteur d’enfant. Bravo !
est ici proposée par Jihad Darwiche
donne envie de le lire sans plus attendre
à des enfants. Une poule, un canard,
un pigeon et un coq vivent ensemble en
parfaite harmonie. Le jour où la poule
décide de planter du grain, elle demande
de l’aide à ses amis, mais personne ne
vient. En revanche, quand le blé est mûr,
pendant une nuit, l’un d’entre eux
l’a entièrement mangé. Elle les emmène
donc à la mare aux aveux pour connaître
le coupable… C’est drôle, plein de rythme
et de musique. Les figurines en relief
qui servent à la réalisation des
illustrations sont inattendues, leurs
expressions et leurs attitudes sont
pleines d’humour.
À partir 6 ans
À partir de 3 ans
À partir de 3 ans
I.-F.
I.-F.
I.-F.
MORGENSTERN Susie
et JIANG HONG Chen (ill.)
Je ferai des miracles
RAMOS Mario
C’est moi le plus beau
POMEYRAT Coline
et ALIBEU Géraldine (ill.)
La Bonne Bouillie
• Il y a peu de livres de science-fiction
[La Martinière Jeunesse, septembre 2006,
32 p., 14,50 ¤, ISBN : 2-7324-3471-X.]
,!7IC7D2-edehbb!
• Il est prêt à tout, ce petit bonhomme,
à commander le soleil, à ressusciter
les morts pour les faire danser, à guérir
les malades avec de la limonade,
à arrêter les guerres… Les espoirs
de cet enfant tout puissant qui rêve d’un
monde meilleur s’accordent avec ce grand
format à l’italienne et le vaste espace
des doubles pages. Ici, l’utopie reste
à hauteur d’enfant et la distance donnée
par l’humour permet de penser qu’un
coup de baguette magique ne suffit pas.
Chen Jiang Hong interprète ces rêves
magistralement, perdant le petit homme
[Pastel, septembre 2006, 28 p., 10,50 ¤,
ISBN : 2-211-08483-4.]
,!7IC2B1-aieidd!
• Dialogues désopilants, illustrations
terriblement expressives et humoristiques
et succès garanti auprès des enfants,
ne nous privons pas d’un tel album.
Le loup s’est fait beau et il se pavane
dans la forêt pour que, tour à tour,
le petit chaperon rouge, les trois petits
cochons, les sept nains et d’autres encore
confirment que, incontestablement,
c’est lui le plus beau. Le contrarier serait
beaucoup trop dangereux. Mais quand
il rencontre un tout petit dragon,
les choses vont se passer autrement…
À partir de 3 ans
I.-F.
[Didier Jeunesse,
coll. « À petits petons », avril 2006, 20 p.,
11 ¤, ISBN : 2-278-05691-3.]
,!7IC2H8-afgjba!
• Dans toutes les régions du monde,
on trouve des contes du même type que
celui adapté ici par Coline Pomeyrat,
qui mettent en scène des objets
qui n’obéissent qu’à leur maître. Ici,
une fillette vit pauvrement dans
un village avec sa mère. N’ayant plus rien
à manger, elle part glaner dans la forêt.
Elle rencontre une toute vieille dame
qui lui donne un petit chaudron noir
et son mode d’emploi pour qu’il fournisse
à la demande une délicieuse bouillie.
Le jour où sa mère décide de commander
25
26
JEUNESSE : CONTES / documentaires
seule au chaudron, elle sera incapable
de l’arrêter et la bouillie se déversera
dans tout le village. C’est très bien
raconté et les illustrations, à la fois
chaleureuses et étranges, prolongent
le plaisir de la lecture.
À partir de 3 ans
I.-F.
DOCUMENTAIRES
Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES
ANDRÉADIS Ianna
Chantier ouvert au public,
récit de la construction
du musée du quai Branly
[Panama, juin 2006, 186 p., 25 ¤,
ISBN : 2-7557-0171-4.]
,!7IC7F5-habhbf!
• Trois ans de travaux ont donné
naissance à une œuvre architecturale,
le musée du quai Branly. Ianna Andréadis
venait plusieurs fois par semaine arpenter
ce lieu et photographiait.
Dans cet élégant petit album, elle donne
à vivre toutes les étapes de cette
création. Des excavations aux fondations,
ce sont des paysages de terre dans
lesquels évoluent de petits engins jaunes,
bleus ou rouges. Vient le temps des
élévations, les compositions deviennent
géométriques, grises comme le béton
et rouges comme les échafaudages.
Puis l’installation de la charpente
métallique qui s’élève dans le ciel, puis
les travaux de la façade et, enfin,
les peintures et les finitions. Pour finir,
le jardin est planté et les œuvres arrivent
toutes empaquetées. Et, surtout, il y a
des hommes perdus dans cet immense
mécano, leurs portraits et leurs gamelles.
Un reportage en forme de livre d’art.
À partir de 8 ans
I.-F.
DUNETON Claude
et SALAS Nestor (ill.)
Les Origimots
[Gallimard Jeunesse, coll. « Giboulées »,
septembre 2006, 112 p., 14,50 ¤,
ISBN : 2-07-057343-5.]
,!7IC0H0-fhdedb!
• Nous le savons, Claude Duneton
aime les mots et il aime aussi
faire partager sa passion. Le parti pris ici,
pour parler de l’arrivée dans la langue
française de certains mots, est celui
du siècle de son apparition. Ainsi, chaque
chapitre, du xxe siècle au Moyen Âge,
est introduit par une petite leçon
d’histoire, sur un ton humoristique,
qui permet d’ancrer l’arrivée des mots
dans leur contexte. Puis il raconte
l’histoire de certains mots, les évolutions
phonétiques, les glissements de sens…
Chaque mot a son histoire que l’auteur
raconte avec simplicité et vivacité.
À partir de 8 ans
I.-F.
GODARD Philippe
et MERLE Claude
Une histoire d’eau,
des origines et à nos jours
[Autrement Jeunesse, coll. « Autrement
Junior Histoire », octobre 2006, 64 p.,
11 ¤, ISBN : 2-7467-0899-X.]
,!7IC7E6-haijja!
LAMOUREUX Sophie
et GARRIGUE Roland (ill.)
La Presse à petits pas
[Actes Sud Junior, coll. « À petits pas »,
octobre 2006, 78 p., 12,50 ¤,
ISBN : 2-7427-6312-0.]
,!7IC7E2-hgdbcc!
• Fidèle au concept de cette collection,
ce volume nous guide pas à pas,
avec une grande clarté, dans l’histoire
de la presse, dans un panorama
de ce qu’elle est aujourd’hui, entre
quotidiens et magazines, dans
les arcanes de la fabrication d’un journal
et la connaissance des différents métiers
mis en œuvre, jusqu’à l’imprimerie,
et dans la réflexion sur le traitement
de l’information et la responsabilité
des journalistes. Pour finir, les questions
économiques liées à ce secteur sont
posées, et particulièrement la question
des difficultés rencontrées par la presse
d’information nationale, dont la diversité
est censée garantir la liberté.
À partir de 8 ans
I.-F.
• Dans les textes les plus anciens
de l’histoire de l’humanité, puis dans
de nombreuses civilisations anciennes,
on trouve des récits de déluges,
catastrophes perçues alors comme des
punitions infligées par les dieux.
De tous les fléaux, ceux causés par
les eaux sont parmi les plus terrifiants.
Mais, à l’opposé, l’eau est aussi cet élément
sacré qu’on retrouve dans toutes
les grandes religions, et de nombreuses
civilisations, comme en Chine, en Égypte,
en Mésopotamie, naissent dans le bassin
des grands fleuves. Des Pays-Bas
où il faut sans cesse se préserver de l’eau
à l’Asie du Sud-Est qui vit au rythme
des moussons, le lecteur prend conscience
des multiples questions concernant
cet élément sans lequel il n’y a pas de vie
et il mesure tous les enjeux humanitaires,
politiques et économiques liés à son
respect et à sa sauvegarde.
À partir de 10 ans
I.-F.
LASCÈVE Matthieu
et CLAVREUL Denis (ill.)
Puffin
[Hesse/Parcs nationaux de France,
coll. « Faune sauvage », octobre 2006,
28 p., 11 ¤, ISBN : 2-911272-84-6.]
,!7IC9B1-chciee!
• Dans cette belle collection,
des animaux des parcs nationaux français
sont décrits avec une précision toute
scientifique mais d’une façon vivante
et poétique, dans des textes suivis
et littéraires. Ici, nous assistons au retour,
avec le printemps, des puffins dans
les îles d’Hyères, à la restauration
de leurs terriers, à la vie sur la falaise,
à la naissance des petits…,
jusqu’au départ en octobre vers
l’Atlantique sud. De belles illustrations
à l’aquarelle contribuent à donner
un climat émotionnel à cette lecture
documentaire. Deux autres titres
viennent de paraître : Loup et Ours,
également très réussis.
À partir de 7 ans
I.-F.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
JEUNESSE : documentaires / poésie
PIQUEMAL Michel
et ROSADO Puig (ill.)
Dis, d’où ça vient ?
Petites histoires pour
expliquer nos gestes
quotidiens
[La Martinière Jeunesse, octobre 2006,
92 p., 14,90 ¤, ISBN : 2-7324-3468-X.]
,!7IC7D2-edegib!
• Dans la vie, nous faisons des gestes,
respectons sans même y penser
des codes, accomplissons des sortes
de rituels tellement ancrés en nous que
nous ne nous posons pas la question
de l’origine de toutes ces habitudes.
C’est le propos de ce livre, à la fois très
intéressant et très amusant. Pourquoi
se serre-t-on la main, disons-nous
« Allô ! », roulons-nous à droite, pourquoi
le père Noël est-il habillé en rouge
et blanc, pourquoi enterrons-nous les
morts ? Et dans d’autres civilisations,
comment cela se passe-t-il ? Ce livre est
aussi une belle ouverture au monde.
Les illustrations, pleines de gags, avivent
l’envie de découvrir. La maquette rend
la lecture très agréable, elle structure
le livre avec clarté et légèreté.
I.-F.
SELLIER Marie
Arts décoratifs, entrée libre
[Nathan/Les arts décoratifs, août 2006,
93 p., 15 ¤, ISBN : 2-09-250967-5.]
,!7IC0J2-fajghi!
• Sorti à l’occasion de la réouverture
du musée des Arts décoratifs, ce livre
est une belle invitation à découvrir d’une
façon à la fois ludique et sérieusement
documentée quelques œuvres de cette
magnifique collection constituée des choses
qui embellissent la vie de tous les jours.
L’auteur a pris le parti de faire se rencontrer
des couples d’objets formés à partir
de leur complémentarité ou de jeux sur
leurs noms, souvent étonnants. Ainsi
Charly – un fauteuil de Niki de Saint-Phalle –
discute avec une belle chocolatière
en argent, le chauffeur avec la chauffeuse,
la danseuse avec le cabaret… Chaque
objet est aussi présenté scientifiquement :
on connaîtra sa taille, son origine, parfois
son histoire.
À partir de 8 ans
I.-F.
POÉSIE
Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES
BOUDET Alain (dir.)
et JARRIE Martin (ill.)
Drôles d’oiseaux :
17 poèmes à chanter,
19 poèmes à lire
[Didier Jeunesse, coll. « Un livre, un CD »,
octobre 2006, 56 p. + 1 CD, 23,50 ¤,
ISBN : 2-278-05651-4.
Musique de Thibault Maillé.]
,!7IC2H8-afgfbe!
• Ce beau livre-disque au service
de la poésie contemporaine convoque
des approches variées et
complémentaires : la lecture, la chanson,
la musique, l’illustration.
Il comporte en effet dix-sept poèmes mis
en musique par un jeune compositeur
qui dirige la chorale d’enfants qui
les interprètent. Le choix des poèmes
offre une belle variété de tons et de
thèmes. Les illustrations de Martin Jarrie
sont superbes, elles éclairent les textes,
les rendent plus lisibles sans en limiter
la lecture. Cette exploration de la poésie
d’aujourd’hui proposée par Alain Boudet
est complétée par quelques autres
poèmes qu’on lit pendant les intermèdes
musicaux. Le choix est exigeant
et permettra pour beaucoup une première
découverte de certains de nos poètes.
À partir de 10 ans
I.-F.
FRIOT Bernard et FERTÉ Élisabeth
Peut-être oui
[La Martinière, octobre 2006, 128 p.,
14,50 ¤, ISBN : 2-7324-3478-7.]
,!7IC7D2-edehia!
• Peut-être, oui, regarder la couverture
passer du jour à la nuit grâce à un
hologramme, puis tourner les pages,
se laisser happer par ce flot de paroles
sans ponctuation, par ces images
qui font résonner les mots plus forts
encore, lire comme un roman noir
ces poèmes tendus par la difficulté d’être
et de dire, laisser s’ouvrir parfois un peu
d’espoir, un peu d’amour, apprendre
à vivre. Les illustrations (photos
recomposées à l’ordinateur) vibrent
à l’unisson de ces poèmes émouvants :
elles captent les atmosphères, suggèrent
le paysage urbain et froid dans lequel
se débat le narrateur et, par le jeu subtil
des couleurs, composent un univers
à la fois lyrique et distancié.
À partir de 12 ans
I.-F.
KACIMI Mohamed
et KORAÏCHI Rachid (ill.)
Bouqala, chants
des femmes d’Alger
[Thierry Magnier, septembre 2006,
112 p., 22 ¤, ISBN : 2-84420-259-4.]
,!7IC8E4-cacfji!
• Dans la préface, Mohamed Kacimi
explique ce qu’est la bouqala :
dans les villes algériennes, les femmes
se retrouvent certains soirs et jouent
à la bouqala, un rite à la fois de poésie
et de divination. La maîtresse de maison
apporte un bocal rempli de l’eau
de sept sources ou de sept fontaines
dans lequel chaque femme dépose
un bijou. Elle récite alors un bouqala,
court poème connu ou improvisé.
Une jeune vierge prend au hasard un
bijou dans le bocal. Celle à qui il
appartient doit alors dire comment
ce poème résonne en elle et annonce
son avenir.
Ces courts poèmes, donnés ici
en arabe et en français, sont la plupart du
temps des poèmes d’amour chargés
d’espoir, ils sont très imagés, et c’est
à partir de ces images que Rachid Koraïchi
brode ces pages mêlant calligraphie,
motifs de l’art islamique et miniatures.
Un très beau livre
Pour tous à partir de 15 ans
I.-F.
27
28
littérature
JEUNESSE : Poésie / romans
ROMANS
Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES
CHABAS Jean-François
Le Jardin de l’homme-léopard
[L’École des loisirs, coll. « Médium »,
septembre 2006, 116 p., 8,50 ¤,
ISBN : 2-211-08405-2.]
,!7IC2B1-aieaff!
• L’art de ce formidable raconteur
d’histoires qu’est Jean-François Chabas
nous transporte cette fois encore dans
un récit dont on n’oublie pas l’étouffante
atmosphère, à l’image de ce petit village
d’Arizona, au milieu du désert de Mojave
où chaque jour il fait 40 °C.
Le narrateur, Wesley, et son copain
trompent la vigilance de leurs parents
pour errer dans ce désert plein
de dangers. Ils y capturent des gila
monsters, sorte de lézards très venimeux,
pour un spécialiste des reptiles. Dans
cette immobilité, le garçon aperçoit
un jour un tourbillon de sable.
On construit une forteresse. Découvrir
qui vit là et pourquoi devient son obsession.
Qui la nuit pleure si violemment ?
Qui est l’homme-léopard ?
À partir de 12 ans
I.-F.
MARET Pascale
Une année douce-amère
[Thierry Magnier, coll. « Roman »,
septembre 2006, 190 p., 8 ¤,
ISBN : 2-84420-485-6.]
,!7IC8E4-caeifb!
• En 1943, dans la France occupée,
il y a des régions où l’on accueille
les réfugiés sans poser de questions.
C’est le cas de la Haute-Loire
et de ce village, cadre du récit mené
par Émile, fils d’un paysan d’un hameau
voisin, bon élève à l’école et qui rêve
de devenir médecin. Mais, avant,
il aimerait tant que son amour pour une
jeune fille juive qui vient d’arriver dans
sa classe soit partagé ! L’ambiance
du village dans ce contexte si particulier
est rendue par petites touches et avec
beaucoup de véracité : les vieux conflits
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
entre catholiques et protestants perdurent,
il faut se méfier des collaborateurs,
cacher ses sympathies ou ses actions
pour la Résistance. Cette année-là,
Émile apprend qu’il ne faut pas renoncer
à ses rêves.
À partir de 12 ans
I.-F.
BIOGRAPHIES
ET ESSAIS
Sélection de Louise L. LAMBRICHS, Yves di MANNO,
Boniface MONGO M’BOUSSA et Jean-Pierre SALGAS
CONFIANT Raphaël
Aimé Césaire : une traversée
paradoxale du siècle
[Écriture, septembre 2006, 382 p., 21 ¤,
ISBN : 2-909240-72-X. Postface de Jean
Bernabé.]
,!7IC9A9-ceahcf!
• Ce livre est une édition revue
et complétée de Aimé Césaire,
une traversée paradoxale du siècle, paru
en 1993 aux éditions Stock. À l’époque,
il avait suscité une vive polémique
dans le champ littéraire francophone.
Raphaël Confiant a été co-auteur, avec
Jean Bernabé et Patrick Chamoiseau,
d’un manifeste de la créolité dans lequel
il se disait « à jamais fils de Césaire »,
tout en prenant ses distances avec cette
figure tutélaire. Avec Aimé Césaire, une
traversée paradoxale du siècle, il franchit
un palier dans le meurtre symbolique
du père. Si, dans Éloge de la créolité,
il se contentait de reprocher à Aimé Césaire
son oubli du créole et sa volonté d’arrimer
les Antillais à l’Afrique, il s’attaque ici
à l’homme politique, précisément
à sa politique de départementalisation
des Antilles ; pire, il s’en prend aux manies
aristocratiques de Césaire, à ses tenues
vestimentaires bourgeoises, à sa langue
académique, qui fait davantage penser
à un Bossuet laïque. Moins que le propos,
c’est sans doute le ton qui, à l’époque,
fit scandale : un véritable crime littéraire
de lèse-majesté, publié au moment
où on célébrait le 80e anniversaire
du compagnon de Senghor. Les réactions,
à l’époque, sont venues aussitôt.
D’abord d’Annie Le Brun : Pour Aimé Césaire
(1994), puis de l’universitaire antillais
Roger Toumson : Aimé Césaire. Le nègre
inconsolé (1996), texte dans lequel il trace
le portrait du poète avec, à l’arrière-plan,
un tableau des réalités du monde noir
au lendemain de la Première Guerre
mondiale. Depuis, Aimé Césaire est revenu
à l’honneur. L’an passé, Françoise Vergès
l’a célébré dans un petit texte intitulé
LITTÉRATURE : biographies et essais
Nègre je suis, nègre je resterai (2005).
On peut supposer que la résurrection
du père n’est pas étrangère à cette
réédition du pamphlet de Raphaël Confiant.
Qu’importe, il a le mérite d’inviter
au débat. Entre la négritude de Césaire,
la créolisation de Glissant et la créolité
de Confiant, il y a sans doute une zone
grise qui méritait d’être interrogée.
ses neurones rapidement neutralisés
et solidement aliénés par des
programmes conçus pour créer chez
lui une dépendance durable.
Heureusement, contre ce poison
quotidien, J’habite dans la télévision
est un formidable antidote. À prescrire
de toute urgence à tous les télémanes
qui savent encore lire.
B. M. M.
L. L. L.
DELAUME Chloé
J’habite dans la télévision
Godard Henri
Le Roman, modes d’emploi
[Verticales, août 2006, 176 p., 14,50 ¤,
ISBN : 2-07-078139-9.]
[Gallimard, coll. « Folio essais Inédit »,
octobre 2006, 538 p., 9 ¤
ISBN : 2-07-033956-4.]
,!7IC0H0-hibdjd!
• Dans le monde de Patrick Le Lay,
qui vend du temps de cerveau disponible
aux publicitaires, tout téléspectateur,
acheteur potentiel, ressemble à s’y
méprendre à ce que le docteur Mengele
appelait une Versuchsperson : un sujet
d’expérimentation. La différence entre
le téléspectateur lambda et le sujet
d’expérimentation, c’est que le second
n’est pas là pour son plaisir et sait
ce qui l’attend. Chloé Delaume aussi,
qui ne se fait guère d’illusions et décide
de se soumettre à l’expérimentation
de masse télévisuelle pour se faire
sentinelle de ce monde plus réel que
le nôtre et nous mettre en garde.
Souris volontaire dans le grand
laboratoire de la transformation
des cerveaux, elle décide d’en traquer
les pièges, d’en explorer les mécanismes
et de guetter les modifications qu’ellemême subit, dans son corps comme dans
son esprit, à vivre en permanence
branchée au monde de Patrick Le Lay.
À côté de cette chronique aussi brillante
que terrifiante et portée par un humour
ravageur, 1984 d’Orwell ressemble
à une bluette. Chez Orwell, Big Brother
ne faisait que vous voir, vous surveiller,
être partout. Ici, il fait mieux : il vous
pénètre, vous viole l’imagination,
vous reformate les circuits neuronaux
et vous vide la mémoire pour mieux
guider vos choix. Et sa suprême astuce,
c’est qu’il accomplit ses forfaits avec
le plein assentiment de ses victimes :
car c’est le téléspectateur qui,
se plantant tous les jours devant
son petit écran, livre aux publicitaires
,!7IC0H0-ddjfgd!
• De Paludes (1894) à La Vie mode
d’emploi (1978), l’auteur, spécialiste
de Céline, Malraux, Giono, Guilloux,
Queneau, souvent leur éditeur (dans
la Pléiade), entend retracer ici
quatre-vingt-cinq ans de « roman dans
le roman », de réflexivité, de mise
en abyme du genre – contre les « notions
périmées » (dixit Robbe-Grillet) du roman
appelé au choix « balzacien »,
traditionnel, réaliste… Henri Godard
préfère dire « mimétique ». En France :
malgré l’exergue empruntée à Kenzaburo
Oe, justifiant le cadre national français,
rien sur Russes, Anglais, Américains,
Latino-Américains, Centre-Européens,
qui, à certains moments du siècle,
entrèrent dans le débat esthétique
national… Autre réserve : dans
sa reconstitution, le livre contourne
scrupuleusement certains des moments
obligés de la modernité : la controverse
Sartre-Mauriac, Jean Cayrol et la
littérature lazaréenne, le premier
Sollers… Et s’il parle de Robert Antelme,
il voit bizarrement dans l’autobiographie
l’apport à la littérature de la Seconde
Guerre mondiale.
Justement, a-t-on envie de dire :
Henri Godard n’est pas un moderne mais
un classique averti qui parle en lecteur
de Giono qui aurait compris Robbe-Grillet.
Et trace une histoire du champ esthétique
du point de vue de la tradition (Malraux,
Giono, Guilloux, et aussi Bernanos,
Genet, Bataille, dont la subversion réside
ailleurs). Un de ses grands mérites
est de réhabiliter les années 1920
(Delteil, Aragon, Soupault) à l’égal
des années 1950. Au passage, de montrer
la paresse des classifications ordinaires
(catholique, surréaliste) autant
que des habitudes modernes de penser
la modernité. Son projet est visiblement
d’élargir le spectre des mises en question
et de réintégrer dans une histoire
pacifiée du genre (Nathalie Sarraute
et Claude Simon sont en Pléiade)
des écrivains de tradition dans
la nouveauté : il voit en Georges Perec
celui qui réconcilie les deux courants,
mimésis et recherche. Héros toutes
catégories de cette contre-histoire :
Claude Simon et son long débat,
tout au long de son œuvre, avec les formes
dominantes du roman – très net dans
sa Pléiade, organisée par lui-même
en ordre de bataille autour du Discours
de Stockholm.
J.-P. S.
MEDIENE Benamar
Kateb Yacine, le cœur entre
les dents
[Robert Laffont, octobre 2006, 343 p.,
21 ¤, ISBN : 2-221-10733-0.
Préface de Gilles Perrault.]
,!7IC2C1-bahddb!
• « On n’a jamais lu une biographie
écrite de cette façon. Un essai ?
Le mot est trop austère et trop étriqué
pour s’appliquer ici. En vérité, par
sa puissance créatrice, l’ouvrage
de Benamar Mediene échappe à toutes
les définitions. C’est une éruption
poétique. Le lecteur en reste médusé. »
Voilà comment Gilles Perrault présente
cet ouvrage. C’est dire toute son
originalité. Professeur d’histoire de l’art
à l’université d’Aix-en-Provence, Benamar
Mediene a été un fidèle compagnon
du poète algérien Kateb Yacine,
partageant ses espérances et son
pessimisme. C’est donc à un voyage
littéraire, intellectuel et politique
qu’il nous convie, dans l’atelier du poète
et dans la vie de Kateb Yacine. Le récit
s’ouvre le 28 octobre 1989 à Grenoble.
Kateb Yacine vient de mourir, Mediene
arrive le jour même, rassemble
en compagnie de Hans (le fils du poète
venu d’Allemagne) les affaires de son ami
restées à l’hôpital. Deux valises ou plutôt
29
30
LITTÉRATURE : biographies et essais / littérature générale
deux sacs. Des livres, les dernières
lectures du poète : Le Concile d’amour
d’Oskar Panizza, Cours Hölderlin
de Jacques Teboul, La Ville de William
Faulkner et Arcoeli d’Elsa Morante.
Puis il organise le convoyage du corps
à Alger. Mais, chez Kateb Yacine, rien
n’est jamais simple. Le 29 octobre meurt,
à l’hôpital de Marseille, son cousin
Mustapha Kateb (qui inspira, selon Assia
Djebar, l’un des héros du roman Nedjma).
À l’aéroport de Marignane, Mediene
Benamar rencontre Nedjma, la sœur
de Mustapha, la cousine et muse
de Kateb, celle-là même qui a inspiré
le chef-d’œuvre éponyme du poète.
Et ce n’est pas tout : bien qu’excommunié
par le grand mufti d’Alger, qui le traite
de mécréant, Kateb nargue au soir
de sa vie les pouvoirs de ce monde.
Son enterrement est un véritable moment
de libération, puisque les femmes
s’invitent, contrairement à la loi islamique.
La camionnette Mazda qui transporte
son cercueil, surchargée des comédiens
et musiciens de sa troupe, crève les pneus.
Vingt à trente personnes soulèvent
le véhicule pour changer la roue dans
une ambiance mi-bon enfant mi-triste.
On peut glaner à l’infini les anecdotes qui
peuplent ce livre. Mais ce qui frappe,
ici, c’est surtout la connaissance parfaite
de l’œuvre de ce poète maudit,
que Benamar Mediene compare tantôt
à Artaud, tantôt à Hölderlin
et à Rimbaud. Croisant souvenirs,
analyse littéraire, méditation poétique
et analyse politique, le tout traversé
par des extraits de textes et entretiens
avec Kateb, ce livre inclassable,
servi par une langue ample, se lit
comme un roman.
B. M. M.
MÈREDIEU Florence (de)
C’était Antonin Artaud
[Fayard, août 2006, 1 088 p., 35 ¤,
ISBN : 2-213-62525-5.]
,!7IC2B3-gcfcfg!
• L’œuvre d’Antonin Artaud a suscité
de très nombreux ouvrages, critiques
ou documentaires. Parallèlement
– du moins jusqu’à la mort de Paule
Thévenin, en 1993 –, l’édition
de ses Œuvres complètes a élargi notre
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
vision de ses écrits, dont un volume
de la collection « Quarto » proposait voici
deux ans une intelligente sélection
[cf. Vient de paraître n° 19]. Mais nous
manquions à ce jour d’une véritable
biographie d’Artaud : ce qui était au fond
paradoxal, s’agissant d’un homme
qui n’a cessé de proclamer le primat
de la vie sur l’œuvre – et de vouer
aux gémonies une littérature incapable
de « quitter les cavernes de l’être »
pour renverser les barrières du réel.
L’ouvrage de Florence de Mèredieu vient
combler cette lacune, au-delà même
de ce qu’on pouvait espérer. La lecture
de ce millier de pages (qui auraient
sans doute gagné à être un peu élaguées)
montre en effet clairement que l’auteur
du Théâtre et son double a bel et bien été
dépossédé de sa vie, dès son adolescence,
par des troubles pathologiques contre
lesquels il aura mené un combat
éreintant, avec les ressources qui étaient
les siennes : celles de cette « révolte
écrite » – proférée, ou mise en scène –
qu’il opposait à la prose du monde.
F. de Mèredieu apporte de nombreuses
lumières sur les périodes moins connues
de cette existence : l’enfance marseillaise,
les premiers séjours en clinique,
les débuts parisiens (sous le « contrôle »
déjà des aliénistes…), sans cacher
les zones d’ombre qui subsistent
– notamment quant aux débuts de son
internement, après son rapatriement
d’Irlande en 1937. Elle a colligé
d’innombrables témoignages concernant
ses premières entreprises littéraires,
la traversée du surréalisme, l’aventure
théâtrale (et cinématographique),
le séjour mexicain de 1936 (plus miséreux
que ne le voudrait la légende…).
Beaucoup de digressions passionnantes,
aussi, sur les relations malaisées d’Artaud
avec les femmes qui ont traversé sa vie,
accompagnant à distance son insoutenable
quête. Sans parler de ses rapports
avec les institutions psychiatriques, durant
ses neuf années d’internement – puis
sa courte « libération », jusqu’à sa mort
prématurée en 1948.
On ne sort pas tout à fait indemne
de ce long volume, car c’est d’abord
un drame humain qui s’y déroule,
exposant parfois la déroute d’un être
dont on continue pourtant d’interroger
(non sans fascination) les pages
qu’il aura noircies jusqu’au dernier jour.
Et puisque ce n’est pas une « œuvre »
au sens strict du terme qu’Artaud nous
a léguée, mais les traces incessantes
de son combat avec les forces
qui le déchiraient, souhaitons avec
sa biographe qu’on se décide enfin
à publier l’ensemble des derniers
Cahiers, dont la parution est suspendue
depuis trop d’années.
Y. d. M.
LITTÉRATURE
GÉNÉRALE
Sélection de Marc BLANCHET, Louise L. LAMBRICHS,
Gérard-Georges LEMAIRE, Yves di MANNO, Boniface
MONGO M’BOUSSA, François de SAINT-CHÉRON et
Jean-Pierre SALGAS
BERGOUNIOUX Pierre
La Fin du monde en avançant
[Fata Morgana, octobre 2006, 58 p., 11 ¤,
ISBN : 2-85194-678-1.]
,!7IC8F1-jeghic!
L’Invention du présent
[Fata Morgana, octobre 2006, 112 p.,
17 ¤, ISBN : 2-85194-677-3.]
,!7IC8F1-jeghhf!
• La parution chez Fata morgana
de deux livres de Pierre Bergounioux
permet de réunir différentes études
dans le premier et des réflexions plus
personnelles dans le second.
Commençons par le premier : L’Invention
du présent (fort beau titre !) réunit
des études sur différents auteurs.
La naissance à lui-même de Flaubert,
le charme agissant du Grand Meaulnes
d’Alain Fournier, l’approche difficile pour
le jeune Bergounioux des livres de
Faulkner ou des études sur les univers
d’Henri Thomas, Claude Simon, Jacques
Réda ou Pierre Michon. Suivent trois
textes plus méditatifs sur l’écriture
et la présence de l’écrivain au monde.
Dans celui qui donne son titre au livre,
Pierre Bergounioux confie : « Tout
a changé en l’espace d’une quarantaine
d’années. […] Au silence champêtre,
aux stupeurs de la société traditionnelle
ont succédé les communications
de masse, l’offre concurrentielle,
LITTÉRATURE : littérature générale
tapageuse, d’images, de visions qui
se donnent pour l’explication
de l’aventure que nous vivons, le sens
audible, visible de la vie au seuil
du nouveau millénaire. » Et finalement
de poursuivre avec la parution de
La Fin du monde en avançant (beau titre !)
pour dire à nouveau la standardisation
du monde et d’écrire dans le texte
De la littérature à la marchandise
(m’ouais !) : « C’est une humanité d’une
autre sorte qu’on peut observer
à l’état naissant derrière les murs
des collèges et des lycées. Conditionnés
de la plante des pieds à la pointe
des cheveux par les multinationales
de la bouffe et des fringues, de la
musique en boîte et de l’électronique,
vecteur de logos, de stigmates corporels,
acquis au langage cynique, ordurier
du sous-prolétariat intellectuel que
les groupes financiers ont placé
aux créneaux des médias, les innocents
d’aujourd’hui construisent une identité
autre, aliénée, à peu près entièrement
réifiée. Ils confient à des “produits”
le soin d’être et de parler pour eux. »
Sacré Pierre ! Pourquoi ne pas gagner
du temps en style et les appeler
des « petits cons incultes » ? Voilà donc
les jeunes Français d’aujourd’hui
(du monde itou !). J’espère, cher Pierre,
que vous ne faites jamais les courses
au supermarché, portez des vêtements
faits sur mesures, pour ne pas ressembler
à ces gens-là, ni à leurs parents
qui s’habillent comme eux ! Pendant
que de grands éditeurs publient vos
romans, de petits éditeurs vous permettent
de dire votre insatisfaction, fustiger
ce monde dans lequel vous ne vous
reconnaissez plus : d’ailleurs, comment
pourrait-il avoir à nouveau le visage
de celui des années 1950 ?
M. B.
BILLOT Antoine
Monsieur Bovary
[Gallimard, coll. « L’un et l’autre »,
mars 2006, 286 p., 17,50 ¤,
ISBN : 2-07-077928-9.]
,!7IC0H0-hhjcie!
• « La réalité dont un roman s’inspire est
souvent comme un train qui entre
en gare : l’observation qu’on en fait
dépend du wagon devant lequel
on se trouve quand il s’immobilise. »
Si Flaubert a choisi de se placer derrière
Emma, pourquoi un autre ne se placeraitil pas derrière Charles Bovary pour
nous raconter la même histoire, mais
de son point de vue ? Telle est l’idée
hardie, pour ne pas dire téméraire,
qui s’est emparée d’Antoine Billot.
À ouvrir le livre, on tremble. Rivaliser
avec Flaubert ? Impossible ! Le résultat
pourtant entraîne, amuse, séduit,
convainc. Charles Bovary, que Flaubert
avait peint stupide et sans épaisseur,
prend sous la plume de Billot de la chair,
de l’esprit, et même une rouerie subtile
dont on se demande si elle n’appartient
qu’à la convention bourgeoise
de l’époque ou si elle ressort d’une forme
de perversion (l’un n’excluant pas
l’autre). Quand le mari trompé jouit
de paraître stupide et devient
– par amour ? – le metteur en scène
de son propre malheur, n’est-ce pas
l’histoire elle-même qui bascule
et va jusqu’à éclairer Emma et ses affres
d’une pâleur inédite ?
Nourrie des manuscrits flaubertiens
et de documents si bien fondus dans
le texte qu’on ne sait plus où est
l’histoire factuelle, l’histoire romancée,
et le roman de Billot, Monsieur Bovary,
loin d’être un exercice littéraire
de potache comme le projet pouvait
le laisser craindre, devient un roman
à part entière, comme un miroir tendu
au chef-d’œuvre de Flaubert.
Si Flaubert était Emma, Billot est-il
Charles Bovary ? L’histoire,
remarquablement menée d’une langue
sobre et sûre d’elle, ne le dit pas.
l’expérience du vaudou, la religion la plus
marquée du pays, où pour la première
fois la négritude se mit debout,
pour reprendre une expression chère
à Aimé Césaire.
L’aventure commence un soir, dans
un sous-sol de New York. Là, au sein
de la communauté haïtienne, le narrateur
adulte assiste pour la première fois
de sa vie à une cérémonie vaudou.
Ce spectacle, où le tambour tient un rôle
fondamental, a le don de le replonger
dans son enfance au pays natal,
à l’époque où sa grand-mère lui
interdisait d’approcher ces « sataneries ».
Ce voyage de nuit entre New York,
Spanish Harlem et la Caraïbe est pour
le romancier haïtien l’occasion
de retrouver, dans une approche semi
autobiographique, ses thèmes
de prédilection : l’enfance, ses tabous
et son monde merveilleux. Un récit
« magique » servi par une langue qui
mélange allègrement la gouaille
parisienne et les expressions créoles.
Les dieux voyagent la nuit est le lieu
d’une double initiation : celle
du narrateur et celle du lecteur prêt
à braver avec le narrateur toutes
les peurs de l’enfance.
B. M. M.
DIDIER Marie
Dans la nuit de Bicêtre
[Gallimard, coll. « L’un et l’autre »,
février 2006, 184 p., 15,50 ¤,
ISBN : 2-07-077701-4.]
,!7IC0H0-hhhabd!
L. L. L.
DALEMBERT Louis-Philippe
Les dieux voyagent la nuit
[Éd. du Rocher, mai 2006, 220 p.,
16,90 ¤, ISBN : 2-268-05865-4.]
,!7IC2G8-afigfi!
• Ancien pensionnaire de la Villa Médicis,
Louis-Philippe Dalembert bâtit depuis
deux décennies une œuvre littéraire
fortement marquée par le religieux.
Son dernier roman, Les dieux voyagent
la nuit, est sans doute celui qui exprime
le mieux cette prégnance du religieux.
Il y est question du retour à Haïti à travers
• On ne compte plus les ouvrages
qui affirment, comme s’il s’agissait d’une
vérité historique, que le grand Pinel
fut celui qui, au tournant de la Révolution
française, libéra les fous de leurs chaînes.
Pinel fut grand, certes, mais l’histoire
est injuste, qui ne prête qu’aux riches
et en vient, ainsi, à mentir. Sans doute
est-ce l’une des raisons qui ont poussé
Marie Didier à écrire ce très beau livre
qui ressuscite, en littérature, la figure
oubliée de Jean-Baptiste Pussin.
« Figure » est mal dire : la personne,
ici, à qui s’adresse l’auteur dans
un tutoiement autorisé par une longue
fréquentation sensible, admirative
et respectueuse, vit presque tout entière
31
32
lITTÉRATURE : littérature générale
entre les lignes, avec ses gestes et ses
énigmes, dans le quotidien qui fut le sien
et que piste Marie Didier au fil des
documents. Si la résurrection existe, alors
c’est bien dans ce genre de livres, qui fait
revivre une personne discrète, exigeante,
généreuse, une personne qui n’avait
pas la formation de ses maîtres mais savait,
d’un savoir ancestral difficilement
formulable, ce qu’était le malheur des fous.
Pussin n’était qu’infirmier. Il avait connu
le malheur, la mise au ban, et il en
conservait de la modestie. Dans son
humanité trempée, il savait parler
aux fous comme personne, et il savait que
les enchaîner était un traitement
inhumain. Ses initiatives, loin d’être naïves,
inspirèrent Pinel qui découvrit, chez
cet homme humble dont il ne désira
jamais voler la réputation, le fondement
de son traitement moral. La Déclaration
des droits de l’homme s’annonçait.
Les grands hommes savent apprendre
des humbles, et tel était Pinel.
Et les écrivains savent parfois inventer
une langue pour faire revivre ces belles
figures longtemps demeurées dans
l’ombre des grands et qui transmettent
à l’humanité un autre savoir que celui
qu’on apprend, un peu bêtement parfois
quand on ignore encore tout
de l’existence, sur les bancs
de l’université. Ni histoire ni roman,
surtout pas fiction, Dans la nuit de Bicêtre
est un récit littéraire d’une sensibilité
délicate et juste qui sait faire, dans
le respect rigoureux des faits, la place
à l’imagination pour ressusciter
ce destin singulier. Ainsi sont reliés entre
eux, sans être colmatés, les trous
de l’histoire, au fil des questions que
se pose l’auteur et qui, de tout temps,
agitent la mémoire en animant
la pensée.
L. L. L.
Genette Gérard
Bardadrac
[Éd. du Seuil, coll. « Fiction et cie »,
mai 2006, 454 p., 21,90 ¤,
ISBN : 2-02-087463-6.]
,!7IC0C0-ihegdc!
• « Je me souviens » des trois premières
Figures (1966-1972), de la trilogie
Mimologiques en 1976, Palimpsestes
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
en 1982, Seuils en 1987, des deux tomes
de L’Œuvre de l’art… Tout entière
consacrée à la poétique, à la suite
de Valéry et Borges, l’œuvre de Gérard
Genette est sans « je ». Le je est le sujet
de Bardadrac. « […] Cette effroyable
quantité de Je et de Moi ! » (Stendhal.)
L’ordre alphabétique permet
de donner une forme à cette multiplicité,
qu’il soit simultané ou dans la durée.
(« Qui dit je en nous ? » dit en même
temps Claude Arnaud.) « Je n’ai pas avec
moi un rapport de continuité. » Cette
quadrature de son cercle, il la nomme
« Bardadrac », empruntant le nom
de ce chaos ordonné à son amie Jacqueline,
qui baptise ainsi son sac fourre-tout
(au même moment, contemporains exacts
de l’auteur, Michel Deguy et Jacques
Roubaud publient des livres
« autobiographiques » à contrainte
alphabétique). Cela dit, rien d’intime
au sens commun dans Bardadrac,
hors l’enfance : protestante, père tailleur,
entre banlieue, Ménilmontant et pays
de Loire. (« Babette » ne fait que passer
au bras de « Frédéric ».) On dévore
littéralement ce gros livre pour
les digressions théoriques et pour
son sens de la bathmologie
ou « science des degrés de langage »
(Barthes par Barthes, théorisé par Renaud
Camus : Buena vista park). Tous les mots
y semblent entre guillemets. Il arrive
qu’ils se rangent en listes dans
de magnifiques chapitres : dictionnaire
des idées reçues, idées, médialectes,
mots-chimères, souvenances (de choses
communes intimes à la façon de Perec)…
Attention à ce nom propre qui ne vaut pas
comparaison. Malgré des ressemblances
(la passion de l’énumération), Bardadrac
est le moins perecqien des livres.
Comme il est le moins bourdieusien.
Le désordre alphabétique éclaire une
absolue continuité, celle d’un « boursier
à vie mais toujours autodidacte » devenu
« homo academicus » (lycées de province,
EHESS puis campus américains).
Un « je net » et sans « genèse » :
Bardadrac est une autobiographie très
normalienne, pas une auto-socio-analyse :
khâgne à Lakanal après guerre,
entrée conjointe à la rue d’Ulm
et au Parti communiste (portrait de « Vieil
Alt ») et dans la culture américaine
(jazz et cinéma). Genette raconte l’invention
de la nouvelle critique. Et parle avec
tendresse de Barthes, l’ami et maître,
de Borges, aperçu très tard. Les portraits
d’Aron (Mandarin) ou de Deleuze
(Stroboscopie), de Foucault en laborantin
ou de Derrida à Zurich les montrent
en situation universitaire. Une permanente
ironie voltairienne tient lieu de réflexivité.
Légère déception donc (patatrac),
si on se rappelle le bonheur, qui va bien
au-delà de l’admiration, que peuvent
donner les articles (« Stendhal »
dans Figures II, justement pour
le Bardadrac) ou les grandes sommes
théoriques de l’auteur.
J.-P. S.
GROUPE INTERDISCIPLINAIRE
D’ÉTUDES NIZANIENNES
Aden – Paul Nizan
et les années trente
no 5 : Intellectuels, écrivains
et journalistes aux côtés
de la République espagnole
(1936-1939)
[G.I.E.N., octobre 2006, 566 p.,
25 ¤, ISSN : 1638-9867.
Illustrations de Jean-René Kérézéon.]
• Le dernier numéro de la revue Aden
explore l’attitude des intellectuels
lors de la guerre d’Espagne. On retrouvera
avec intérêt la rubrique « Article sur… »
traitant notamment de George Orwell,
Louis Aragon et André Malraux ;
la rubrique « Témoignages et textes
retrouvés » et différents « Comptes
rendus » de lectures et de cinéma.
À ne pas manquer : l’article de JeanFrançois Petit, « Paul Nizan et Emmanuel
Mounier dans la contestation
de la philosophie universitaire des années
trente », et celui de Gilles Vergnon,
« “Bellicistes” de gauche : Paul Nizan
et les intellectuels anti-munichois ».
Vdp
LASSERRE Sophie
Août
[Gallimard, coll. « L’arpenteur »,
mars 2006, 100 p., 9 ¤,
ISBN : 2-07-077663-8.]
,!7IC0H0-hhggde!
lITTÉRATURE : littérature générale • Unité de lieu (une maison de pierre),
de temps (mois d’août caniculaire),
d’action, tous les éléments sont ici réunis
pour une tragédie dont le dénouement
n’aura pas lieu. Sans doute parce
que l’enjeu du roman consiste en la mise
en scène d’une situation d’impasse
mortifère où se trouve prise Charlotte,
personnage principal d’un quatuor dont
les prénoms fonctionnent en miroir.
Charlotte, épouse de Jacques, reçoit chez
elle Jeanne, son amie d’enfance, épouse
de Charles. Dans la tension d’un étouffant
mois d’août se joue en silence le drame
d’une vie qui assiste, prisonnière
de sa jouissance, à sa propre destruction.
Clinique de la dépression et du masochisme,
ce roman blanc, économe et froid,
traduit moins l’enfer des couples et leurs
compromissions que l’enfer de soi-même,
quand la jouissance mortifère vous
muselle tout en vous faisant la loi.
L. L. L.
LING Hélène
Lieux-dits
[Allia, coll. « Petite collection »,
mars 2006, 160 p., 6,10 ¤,
ISBN : 2-84485-211-4.]
,!7IC8E4-ifcbbd!
• Première œuvre d’Hélène Ling,
ce livre s’inscrit d’emblée dans une
histoire et un mythe de notre littérature.
Dès les premières pages, l’auteure nous
fait dériver à la suite de sa narratrice
dans les rues de Paris et on ne peut
s’empêcher de penser à de grands livres
emblématiques comme Le Paysan de Paris
de Louis Aragon, à Nadja d’André Breton
(ce n’est quand même pas un hasard
si, dès le début, l’autobus nous amène
aux abords de l’hôtel des Grands
Hommes, en face du Panthéon) ou encore
aux Dernières nuits de Paris de Philippe
Soupault. Mais il ne s’agit pas là
d’un hommage à ces écrivains qui ont choisi
la capitale comme terrain d’une chasse,
d’une quête exigeante des signes d’une
autre expérience du monde. Hélène Ling
a son propre mode pour parcourir
ce microcosme urbain. Elle enchevêtre
en fait deux manières de l’appréhender :
la première est purement aléatoire
et personnelle, la seconde est tributaire
d’une visite guidée organisée à l’intention
de touristes coréens. C’est-à-dire que
le plus cocasse et le plus absurde
se mêlent à l’onirique et, plus simplement,
à l’émerveillement de découvrir tout
d’un coup la beauté d’un endroit bien
connu mais jamais vraiment vu. Tous les
moments de cette circumambulation sont
traduits par des fragments narratifs
qui traduisent chaque fois une émotion,
une révélation, une suite d’associations
signifiantes, des collisions mnésiques,
que sais-je encore ? Par exemple,
voici notre héroïne dans un des hauts
lieux de l’art moderne : « L’esprit à l’affût
du moindre signe, elle dérive lentement
vers le centre du hall, à l’ombre du grand
écran et de ses salves de ketchup
et de moutarde recourbées en arc-en-ciel
– et là, parmi les flux de corps et de
liquides, une silhouette fit soudain tache
sur l’ensemble. » Dans cette incessante
perte de sens, la narratrice insinue
une vision acerbe de l’esthétique de notre
temps, une ironie douce et pourtant
incisive, une bonne dose d’humour acide.
Mine de rien, en passant. Car il faut
chaque fois passer à autre chose,
à un autre paysage, à d’autres figures
qu’on croise, à d’autres formes d’art
déconcertantes. Ce n’est pas par hasard
que ce périple échevelé s’achève
au Père-Lachaise, là où reposent tant
de grands écrivains célèbres. Il y a un amour
aigre-doux des ruines dans ces pages
superbes, un amour ambigu pour la beauté
qui ne cesse de changer d’apparence
et même de contenu.
G.-G. L.
MALLARMÉ Stéphane
Pour un tombeau d’Anatole
[Éd. du Seuil, coll. « Points Poésie »,
octobre 2006, 372 p., 8 ¤,
ISBN : 2-7578-0010-8.
Introduction et notes
de Jean-Pierre Richard.]
,!7IC7F7-iaabac!
• Après les fragments relatifs
au « Livre » réunis par Jacques Scherer
(Gallimard, 1957), la publication en 1961
de Pour un tombeau d’Anatole devait
infléchir de manière décisive la perception
qu’on avait jusqu’alors de l’œuvre
de Mallarmé, et la lecture qu’on pouvait
en faire. Rappelons les funestes
circonstances qui sont à l’origine de ces
pages. En 1879, peu de temps sans doute
après la longue agonie de son fils Anatole
(âgé de huit ans), Mallarmé amorce le projet
d’un « Tombeau » opposant au drame
qui venait de le frapper – et au décès d’un
si jeune être – l’Idéal plus apaisé que
vengeur d’une œuvre « dégagée »
des tourmentes terrestres. Rien ne permet
d’imaginer la forme (en prose, en vers ?)
que cette œuvre aurait prise s’il l’avait
menée à son terme. Mais il semble
avoir assez vite abandonné ce projet,
dont il ne reste donc que
ces 202 fragments, crayonnés
(au sens littéral) sur de minuscules
feuillets : ébauches et notations
en vue d’un texte demeuré virtuel.
Il faut insister sur le travail exemplaire
de Jean-Pierre Richard, premier
éditeur de ces notes, qui a accompagné
leur déchiffrement d’une très longue
étude – presque un livre en soi –
sans laquelle notre lecture demeurerait
sans doute encore plus lacunaire.
Outre ce préambule qui éclaire avec acuité
des pages à bien des égards énigmatiques,
il faut souligner l’extraordinaire
« présence » que le texte dégage, d’avoir
été retranscrit et recomposé « à l’identique »
(ce qui n’est pas le cas dans la nouvelle
édition de la Pléiade [1998], où il se
trouve au contraire totalement « aplati »).
D’une certaine façon, d’ailleurs
paradoxale, c’est bien comme une œuvre
« finie » qu’on peut aujourd’hui lire
ces pages, restituées dans la fulgurance
(et les hésitations) de leur inscription
initiale – et dont le thème, douloureux,
nous touche d’autant plus qu’il conserve,
dans l’éparpillement de ses fragments,
son incandescence première. On trouvera
l’écho de cette « forme » – qui n’en était
pas une, dans l’esprit de l’auteur… –
chez certains poètes d’aujourd’hui
(je songe à Collobert, à Bénézet) dont
le Tombeau d’Anatole semble préfigurer
les recherches : « or parti, et/vent
de rien/qui souffle/(là, le néant/?
moderne) ».
C’est une belle idée en tout cas
de nous procurer une édition
« populaire » (et fidèle) de ce texte
inclassable, bouleversant.
Y. d. M.
33
34
lITTÉRATURE : littérature générale
MELVILLE Herman
Moby Dick, Pierre
ou Les ambiguïtés,
volume III
[Gallimard, coll. « Bibliothèque
de la Pléiade », septembre 2006,
1 407 p., 60 ¤, ISBN : 2-07-011845-2.
Édition dirigée par Philippe Jaworski.]
,!7IC0H0-bbiefi!
• Moby Dick passe à nos yeux – et à juste
titre – pour l’un des chefs-d’œuvre de
la littérature anglo-saxonne du xixe siècle.
Avec Hawthorne et Poe, Melville figure
parmi les pionniers de cette jeune nation
qui cherchait encore la noblesse
de ses belles lettres. Pourrait-on seulement
imaginer que Moby Dick fut un échec
cuisant quand il parut en 1851 ?
Cette grande fable métaphysique
aux résonances bibliques n’a pas touché
le cœur de ses contemporains. Melville
en retira une grande et profonde
amertume et il décida alors d’abandonner
le vaste territoire des océans qui l’avait
tant inspiré pour écrire une romance
se déroulant en Nouvelle-Angleterre.
Il en résulta un ouvrage ô combien
déroutant. Une grande famille rurale
de la côte est qui a des prétentions
aristocratiques, une tradition familiale
opressante malgré l’absence du père
décédé, une mère très conformiste : tout
est fait pour écraser le jeune Pierre
Glendinning. Ce dernier adhère
à la culture dont il est issu et en est fier.
Et l’avenir lui sourit : il est fiancé avec
une jeune fille blonde, bien née
et nantie, prénommée Lucy. Mais le destin
va faire obstacle au bonheur de Pierre :
il rencontre une jeune fille brune, Isabel,
dont il s’éprend. Il découvre qu’elle
n’est autre que sa demi-sœur.
Contre toute attente, il épouse la jeune
fille et va s’installer à New York.
Ils habitent dans un lieu invraisemblable
où vivent des marginaux de toutes
sortes, dont des artistes. Pierre tente
de gagner son pain en produisant
des œuvres littéraires. Et son histoire
s’achève de manière catastrophique.
Quand il sort de presse, en 1852,
le roman est très mal reçu. Melville est
attaqué, surtout à cause de l’amoralisme
de l’intrigue. Avec le recul, il prend une
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
saveur particulière, puisque l’emportement
du héros fait sauter tous les garde-fous
que la société dispose pour se préserver.
Pierre, dans ses égarements, représente
la toute-puissance du sentiment
et de la passion (il y a d’ailleurs un chapitre
entier consacré à la souveraineté
de l’Amour), il met à mal un des principes
de la production romanesque de son
siècle (des Brontë à James, en passant
par Jane Austen), le conflit entre
les valeurs du monde et les raisons
du cœur, sans parler des plus obscures
machinations de l’âme.
G.-G. L.
RABEARIVELO Jean-Joseph
Presque Songes. Sari-Nofy
[Sépia, coll. « Tsipika », octobre 2006,
127 p., 6 ¤, ISBN : 2-84280-119-9.
Présentation par Claire Riffard.]
,!7IC8E2-iabbjj!
• Jean-Joseph Rabearivelo (1901-1937)
est probablement l’écrivain malgache
le plus célèbre. Issu d’une famille noble
de l’Imerina, il est fasciné par la littérature
française, qu’il découvre au collège des
jésuites de Tananarive. Il en est toutefois
renvoyé pour lecture illicite : Les Fleurs
du mal. Très tôt, il traduit en malgache
des poèmes de Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud et Mallarmé. Coup sur coup,
il publie en 1934 et 1935 Presque Songes
et Traduit de la nuit. Deux recueils
dans lesquels il suggère un aller-retour
permanent entre la langue malgache
et française. En outre, il tente de retrouver
en français le principe d’une des formes
poétiques malgaches, le hain-teny,
que Jean Paulhan (qui fut professeur
de lettres au lycée de Tananarive
de 1908 à 1910) introduit dans la poésie
française. Malgré ces succès littéraires,
Jean-Joseph Rabearivelo se donne
la mort en 1937 en absorbant du cyanure
de potassium. Depuis, on ne cesse
de s’interroger sur les raisons qui l’ont
conduit au suicide. Certains évoquent
une dépression nerveuse, d’autres
la précarité matérielle, d’autres encore
son incapacité à assumer sa double
identité. Car il a souffert, comme il l’écrit
lui-même, « d’être welche parmi les
Latins, un mélanien au milieu des
blancs ». Léopold Sédar Senghor, qui l’a
longuement évoqué dans son Anthologie
de la poésie nègre et malgache (1948),
a une autre explication. « Le départ
volontaire du prince des poètes
malgaches, qui se suicida le 22 juin 1937,
pose un problème trop grave pour être
éludé, problème individuel et social
en même temps ; le poète se débattait,
depuis des années, au milieu
d’insurmontables difficultés matérielles
et l’Administration française, sollicitée,
ne fit jamais rien pour lui venir en aide.
Français par l’esprit, il voulait voir
sa patrie spirituelle ; l’Administration
française lui opposa, par deux fois,
un refus méprisant. Ajoutez les chagrins
domestiques et la maladie. Ajoutez
les hantises littéraires, les images
de Chatterton, de Crevel et d’autres.
Il ne restait au poète qu’à quitter
superbement la vie… » Qu’à cela ne
tienne, ses recueils de poèmes les plus
connus, depuis longtemps épuisés,
viennent d’être réédités par Sépia dans
la collection « Océan Indien » que dirige
Dominique Ranavaison. Presque Songes,
publié en 1934, repris par Hatier
en 1990, est ici présenté par Claire
Riffard, qui a eu en main les manuscrits
de Rabearivelo. Au lecteur de lui prêter
une petite oreille : « Ne faites pas
de bruit, ne parlez pas :/ vont explorer
une forêt, les yeux, le cœur/l’esprit,
les songes… »
B. M.-M.
ROSSARD Cécile
Un bisou de poisson rouge
[Diabase, coll. « Littérature », juin 2006,
64 p., 10 ¤, ISBN : 2-911438-43-4.
Préface de Marie Desplechin,
dessins de Bonnie Colin.]
,!7IC9B1-ediedb!
• Un « bisou de poisson rouge » – ainsi
une collégienne de quinze ans revoit-elle
le dernier soupir de sa mère, comme
enfermé dans une bulle à elle adressée,
pour la porter vers l’existence tandis
qu’inexorablement, le poisson se retire
pour s’enfoncer dans l’océan. C’est dans
ce dernier souffle que la narratrice trouve
l’inspiration et, peu à peu, l’énergie
de reconstruire ce que fut leur vie ces
lITTÉRATURE : littérature générale / POÉSIE
derniers mois-là, partagés avec sa mère
et la maladie. En quelques textes brefs,
sensibles et délicats, c’est tout un trajet
croisé qui s’esquisse, celui d’une mère
qui lentement s’éclipse, celui d’une très
jeune fille naissant à l’existence ;
un trajet où chaque instant volé à la mort
ravive toutes sortes de souvenirs. Chaque
évocation contribue, au fil de petits faits
vrais notés au jour le jour, à retisser
ce lien vital, fondateur, et à en restaurer
la mémoire. Pour que la mort n’engloutisse
pas ce qui fut juste, heureux
ou douloureux, vivant et surtout vital,
ce premier roman semble inscrire avec
justesse, pudeur et talent ce qui fut
à l’origine d’une intime nécessité
d’écrire.
L. L. L.
TADIÉ Jean-Yves
De Proust à Dumas
[Gallimard, coll. « Blanche »,
septembre 2006, 395 p., 23 ¤,
ISBN : 2-07-078106-2.]
,!7IC0H0-hibagf!
• L’auteur de ce recueil est l’un des
maîtres des études proustiennes ;
il est également connu pour son livre
sur Jules Verne, Regarde de tous tes yeux,
regarde ! (Gallimard, 2005) ou encore
pour sa remarquable introduction
aux Écrits sur l’art de Malraux, dans
la Bibliothèque de la Pléiade (Gallimard,
2004). Ce sont précisément quelques-unes
des multiples curiosités de J.-Y. Tadié
qui font l’intérêt de son dernier livre.
On y retrouve ainsi (ou l’on y découvre)
sa passion pour Dumas : « À la recherche
du temps perdu est un grand roman
d’aventures spirituelles, et Vingt Ans après,
Le Comte de Monte-Cristo, Le Vicomte
de Bragelonne reposent entièrement sur
la mémoire » ; son admiration pour
Nathalie Sarraute, pour Péguy, pour
Mallarmé. Ce qui fait essentiellement
la valeur de ces textes, l’auteur l’annonce
dans son avant-propos : « Ne donnons
pas à nos lecteurs, à nos élèves,
l’impression que nous n’aimons ni ce que
nous faisons ni ce dont nous parlons. »
De même, dans son « Péguy, critique
littéraire », il évoque « cette sorte
d’amour qui pousse Péguy à parler de ses
auteurs, et de la littérature, comme
de ses enfants, comme de lui-même ».
C’est là l’esprit qui anime De Proust
à Dumas.
Plusieurs parties constituent l’ouvrage :
des préfaces où règne Dumas ;
des chroniques (le « chant d’innocence »
de Marcel Raymond, Julien Gracq lecteur,
un entretien sur l’écrivain et ses
archives) ; des voyages (notamment
de suggestives « Impressions d’Égypte »
notées à Alexandrie à l’âge de vingtquatre ans) ; des textes sur la musique,
parmi lesquels une émouvante réflexion
sur les Dialogues des carmélites de Poulenc,
une présentation de Parsifal pour
un programme de l’Opéra-Bastille, etc.
La dernière partie, « Sur Proust », propose
diverses études : « La plume et l’épée »,
où les textes militaires du romancier sont
rapprochés de ceux du général de Gaulle,
confrontation inattendue qui montre
« la valeur des textes militaires
de Proust » ; la préface écrite pour
Le Vocabulaire de Proust d’Étienne Brunet,
ou encore, épilogue du recueil,
« De la culture à la création », qui reproduit
la passionnante préface au catalogue
de l’exposition « Marcel Proust, l’écriture
et les arts », présentée en 1999
à la Bibliothèque nationale de France.
F. S.-C.
VAN RYSSELBERGHE Maria
Je ne sais si nous avons dit
d’impérissables choses.
Une anthologie des Cahiers
de la Petite Dame
[Gallimard, coll. « Folio », octobre 2006,
704 p., 10 ¤, ISBN : 2-07-030751-4.]
,!7IC0H0-dahfbh!
• Amie d’André Gide depuis 1899,
Maria Van Rysselberghe devient sa voisine,
rue Vaneau, en 1928. De 1918 à 1951
(année de la mort de Gide), Maria note
tout. Le résultat, ce sont les Cahiers
de la Petite Dame (quatre tomes parus
chez Gallimard de 1973 à 1977) dont
ce Folio constitue une anthologie.
Passionnante anthologie qui fait revivre
Gide et – comme l’écrivait André Malraux
dans sa préface de 1973 ici reproduite –
« le milieu important et limité de ses
disciples, amis ou lecteurs ».
La frilosité de Gide, l’abondant courrier
qu’il reçoit, son retour d’Afrique en 1926,
son souci d’une « campagne pour
les Noirs », ses scrupules de traducteur,
son émotivité, tout est évoqué. Nous
découvrons ainsi ce qu’il pensait de ses
contemporains. De Valéry en 1926 :
« Un être considérable, prodigieux
d’intelligence » ; de Malraux en 1930 :
« Il est trop intelligent, je me sens
un petit garçon à côté de lui » (à cette
date, Gide a 61 ans et Malraux, 29…).
De Péguy en 1934 : « On n’a pas assez dit
quelle étonnante figure ce fut. » Gide
s’intéresse également beaucoup
à Georges Simenon, dont il dit en 1945 :
« Je ne lis plus un Simenon sans prendre
des notes. » Il y a aussi ce que Gide pense
des maîtres du passé. De Dostoïevski
(le romancier qu’il aurait préféré être),
il dit en 1921 : « Dès qu’on en ouvre un,
c’est la bouffée de chaleur au cerveau. »
De Hugo en 1934 : « J’ai la plus profonde
admiration pour sa poésie, je trouve
son théâtre détestable. » En 1936,
Gide rentre d’URSS : « Le bonheur pour
tous, au détriment de chacun ! » L’année
suivante, la « petite dame » note :
« Les nouvelles exécutions en URSS,
où la terreur s’exaspère et prend
un aspect de folie, nous occupe tellement
l’esprit qu’on ne parle que de cela. »
Malraux est très présent au Vaneau dans
les années 1940 ; le voici, par exemple,
en novembre 1944 alors que sa compagne
Josette Clotis vient de mourir
accidentellement, « un Malraux tout
fermé, contracté, le visage ravagé ».
En 1945, voici Louis Martin-Chauffier
de retour du camp de Belsen ; en 1947,
le prix Nobel ; en 1949, une visite
à Matisse, « imposant comme un beau
portrait de Titien ». Enfin, la mort de Gide
et ses lendemains sont largement
évoqués.Saluons donc cette édition
en exprimant toutefois un regret : quel
dommage qu’il n’y ait pas d’index
des noms !
F. S.-C.
35
36
lITTÉRATURE : poésie
POÉSIE
Sélection de Marc BLANCHET, Michel Enaudeau,
Yves di MANNO et François de SAINT-CHÉRON
CCP n° 12
[Farrago, novembre 2006, 252 p., 15 ¤,
ISBN : 2-84490-192-1.]
,!7IC8E4-jabjch!
• Alternant couverture jaune
et couverture bleue, chaque numéro
du Centre international de poésie
de Marseille (cipM), intitulé CCP (Cahier
critique de poésie), constitue une somme
puisque le propos de cette publication
volumineuse et bon marché est
de brosser l’ensemble du panorama
de l’édition de poésie en France, deux
fois l’an, à travers « auteurs, livres,
revues, expositions, livres uniques,
CD audio, CD-ROM, Internet, fanzines,
micro-édition, manifestations, lectures ».
Autant dire que les numéros de CCP
sont indispensables à toute médiathèque
ou centre culturel, tant le lecteur pourra
y suivre des chroniques de toutes les
parutions, s’informer d’une vie littéraire
intense masquée par la promotion des
romanciers dans la télévision et nombre
de supports écrits ou radiophoniques.
Chaque numéro de CCP est également
consacré à un poète. Après les récents
Quignard et Fourcade, CCP recueille
plusieurs collaborations pour un dossier
Christian Gabriel/Guez Ricord dont
les éditions Le Bois d’Orion ont publié,
de manière posthume, l’impressionnant
Cantique qui est à Gabrielle, somme
de quatre livres publiés séparément
auparavant et qui s’impose comme une
sorte de Livre mêlant les religions
monothéistes pour une révélation personnelle frôlant l’hallucination. Méditant
sur la parole divine révélée en tout être
(et plus encore, ici, dans la « personne »
du poète), il dévoile aussi des paysages
sensuels qui font regarder autant
vers Bonnefoy que vers Jouve, vers Dante
que vers Sade. Pour nombre de lecteurs
informés, l’œuvre de Guez Ricord est
perçue comme un des sommets de la poésie
française de la fin du xxe siècle.
Ce dossier, accompagné d’une iconographie,
permet ainsi de découvrir la complexité
d’un parcours poétique en cours
de réédition. Il s’avère très instructif
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
en préambule de chroniques de livres
de poésie publiés tous azimut
(du confidentiel au diffusé en librairie)
avec des partis pris discutables qui disent
par ailleurs le milieu passionné
de la poésie, si méconnu en France
comme à l’étranger, mais qui est d’une
richesse qu’on pourrait qualifier
d’unique…
BECK Philippe
Beck, l’impersonnage.
Rencontre avec Gérard Tessier
[Argol, coll. « Les singuliers »,
octobre 2006, 252 p., 25 ¤,
ISBN : 2-915978-05-0.]
,!7IC9B5-jhiafg!
M. B.
Les Poètes du tango
[Gallimard, coll. « Poésie »,
septembre 2006, 274 p., 5,80 ¤,
ISBN : 2-07-033900-9.
Édition d’Henri Deluy et Saúl Yurkievich.]
,!7IC0H0-ddjaag!
• Les définitions du tango, son histoire,
ses thèmes : les premières pages
de ce recueil nous les apprennent fort
bien ; suivent les poèmes, présentés dans
l’ordre chronologique de 1890 à 1980.
Bien sûr, il manque la musique, mais
les paroles disent, elles aussi, « les déboires
que le destin inflige, le mal de vivre,
et chantent ce qui est perdu à jamais ».
« Un soupçon de brouillard/entoure
le café/de fine pénombre…/Pleure la nuit
qui agonise » (L’Aube). « Je ne sais
si c’était péché de te dire ma tendresse,/
devant l’image divine de Jésus./C’est vrai
le monde était un chemin de bonheur/
et sur ce chemin ton amour était
lumière… » (Messe de onze heures).
« La bruine, et seul et triste,/sur le trottoir,
va ce cœur transi/par une tristesse
de ruines… » (Bruine). « Frère,
te souviens-tu ? comme elle était belle,/
un cercle se formait pour la regarder
danser,/quand je la vois si vieille
à présent dans la ruelle/je détourne
la tête et me mets à pleurer » (Temps
anciens).
Il est précieux de pouvoir découvrir le texte
de ces poèmes parce que, lorsque nous
écoutons les tangos, nous ne prêtons
pas forcément attention à leurs paroles,
surtout si nous ne comprenons pas
l’espagnol… Or, comme le montrent
les quelques vers cités à l’instant
(et bien d’autres), ces poèmes ne sont
ni sans charme ni sans beauté.
L’anthologie est enrichie d’une note
sur l’idiome des tangos, d’un lexique
et d’une chronologie.
F. S.-C.
• Inaugurée voici tout juste dix ans
avec Garde-manche hypocrite, l’œuvre
poétique de Philippe Beck est déjà riche
d’une douzaine de titres parus
notamment chez Flammarion, Al Dante
et au Théâtre Typographique.
La reconnaissance presque immédiate
de cette œuvre – comme les résistances
qu’elle a pu rencontrer – ne sont
pourtant pas allées sans malentendus.
La position de Beck, assignant à la poésie
« l’horizon du vers » comme perspective
réitérée, suffirait à le distinguer de tous
ceux qui, dans sa génération (répétant
la vieille posture avant-gardiste),
ont fait un choix exactement inverse –
celui de la prose « informelle »
et du rejet de la poésie « en tant que
telle ». Mais le désaccord est évidemment
plus profond. Il touche à la question
du sens et, plus largement, aux liens que
la poésie continue d’entretenir avec
l’ensemble des interrogations (sociales,
morales, politiques) qui travaillent
l’époque. Pour participer bien sûr à sa
mutation. Sur ce point comme sur
beaucoup d’autres, cette « monographie
dialoguée », emblématiquement placée
sous les auspices de « l’impersonnage »,
apporte de nombreuses et précieuses
précisions. Il s’agit, selon le principe de
la collection, d’une rencontre privilégiée :
ici avec Gérard Tessier, en qui Beck
a trouvé un interlocuteur à sa mesure,
d’une finesse d’analyse remarquable
et poussant parfois l’auteur dans
d’inattendus retranchements. Loin
de rechercher l’anecdote, la conversation
évite sciemment de s’engager sur le terrain
biographique. Plusieurs digressions
en divers moments du livre – sur une
enfance alsacienne ou, plus tard,
le grincement d’une balançoire associé
au cri des mouettes – laissent cependant
affleurer une trame plus secrète, qui
aurait peut-être mérité d’être mieux mise
au jour. Mais la matière principale est
évidemment ailleurs – dans le dépassement
lITTÉRATURE : poésie
des contingences personnelles et cet
effort vers le « lyrisme objectif » que Beck
renouvelle (ou réinvente) avec une
ambition pour le travail poétique dont
on pourra ici mesurer le sérieux. La forme
du dialogue s’avère particulièrement
adaptée à l’essor d’une parole soucieuse
d’éclairer le foyer central d’où l’œuvre
rayonne, dans sa densité : car si elle n’est
pas toujours d’accès « facile », la poésie
de Philippe Beck n’a pour autant rien
d’illisible. Enrichi d’une anthologie
significative (et de quelques illustrations),
ce volume d’entretiens ouvre en tout
cas bien des pistes pour le lecteur
qui souhaiterait l’aborder, dans sa vérité
et ses revendications manifestes.
Il marque également un tournant dans
le travail de l’auteur, que les Chants
populaires (récriture des contes collectés
par les frères Grimm, à paraître début
2007 chez Flammarion) devraient bientôt
confirmer.
Y. d. M.
DEGUY Michel
Donnant Donnant.
Poèmes 1960-1980
[Gallimard, coll. « Poésie »,
septembre 2006, 448 p., 9 ¤,
ISBN : 2-07-034080-5.]
,!7IC0H0-deaiae!
• Dans la préface qu’il donne
à ce nouveau choix de poèmes composés
entre 1960 et 1980 – refonte de deux
précédents volumes, parus dans la même
collection en 1973 et 1986 –, Michel
Deguy rappelle les réserves que lui
inspire la tendance contemporaine
à la compilation anthologique, coupable
selon lui d’oblitérer l’effort réel des
œuvres pour n’en retenir que des fragments
insignifiants, détournés de leur contexte.
Tout en partageant sa méfiance, force
est de constater que le présent volume
lui donne partiellement tort : car
la traversée qu’il propose dans les neuf
recueils concernés, de Fragment
du cadastre (1961) à Donnant Donnant
(1981) – en passant notamment par ces
deux étapes majeures que furent Ouï Dire
(1966) et Figurations (1969) – rend
exactement compte des tensions
qui les travaillent, ainsi re-parcourus
chronologiquement. À un détail près,
il est vrai : en privilégiant pour l’essentiel
– au détriment des pages réflexives
qui en sont indissociables – les séquences
les plus ouvertement « poétiques »
(et le remarquable travail sur le vers
que Deguy menait au tournant des
années 1960-1970), ce florilège estompe
l’un de ses apports majeurs. Je veux parler
de l’« impureté » revendiquée de ses
recueils et d’une composition qui
confrontait la théorie et la pratique
(comme on disait alors) : poésie traversée
d’idées et philosophie lyrique. C’est même
cette remise en cause de plus en plus
marquée – et la recherche parallèle
d’un nouveau statut du poème –
qui caractérise alors l’écriture de Deguy.
Ce mouvement-là, en revanche,
l’anthologie le restitue parfaitement :
on y perçoit même la lutte qui s’est livrée
contre le « poète » que Deguy, visiblement,
n’a pas voulu être (à son détriment
d’ailleurs, comme le rapportera plus tard
Le Comité). En quoi il accompagne comme
on sait (et précède parfois) l’ensemble
de sa génération, de Denis Roche à Jude
Stéfan. Donnant Donnant peut donc
se lire comme le bilan d’une quête
qui n’eut rien d’éthéré et fut portée
au contraire par une résistance opiniâtre
aux conventions du moment.
Pour prolonger la réflexion, on lira avec
intérêt le diagnostic sans complaisance
sur le paysage poétique actuel que Michel
Deguy propose sous le titre de Mutation ?
dans la dernière livraison (n° 116)
de la revue Po&sie, dont il est le maître
d’œuvre depuis près de trente ans.
Y. d. M.
FERRARI Éric
Les Inventions
[Cheyne éditeur, coll. « Verte »,
septembre 2006, 76 p., 13,50 ¤,
ISBN : 2-84116-114-5.]
,!7IC8E1-bgbbea!
• Quel beau titre, Les Inventions !
Ne peut-on pas ainsi définir le poème
contemporain, une manière d’inventer,
de créer ainsi par l’écriture poétique
un décalage, une nouveauté, qui soit plus
sur un mode subtil qu’un plan conceptuel ?
Il y a dans cette « invention » d’un titre
également une « invitation » qui donne
rapidement, à la lecture de ce quatrième
livre d’Éric Ferrari (né en 1960),
la sensation que ce livre se veut aussi
le lieu d’une communauté. Si le « nous »
est si présent, c’est peut-être que
le poète sait qu’inventer, ou que proposer
le poème sous la forme d’une invention,
c’est nous inviter nous-mêmes dans
nos capacités de création, d’entente,
voire de partage. « Ce qui arrive/et ce
qui/n’arrive pas./S’il/fallait s’en/
soucier,//c’est que nous serions/pas
vraiment/ivres d’être », écrit le poète :
il y a dans la rapidité de ce poème encore
cette façon, ce désir, de nous dessiner
tous dans nos aspirations et nos
mystères. Cette nature mystérieuse
du poème, Éric Ferrari la décline tout
au long de ce livre. Cela peut tenir
de notre nature double : « Deux.//
Comment/veux-tu le comprendre,/faut-il
le porter/comme//on se dépenche/de soi
en/soi » ; être une adresse : « Une volonté
de mur face aux obstacles. Les yeux
tombent à l’intérieur de soi. Et cet air
effaré d’avoir vu la moelle.//Tranquillisetoi, la douleur qui nous singe nous
remettra d’aplomb. » Ou encore
une méditation qui, étant celle du poète
dans « l’effort d’écrire », inscrit le rapport
de tous au quotidien : « Subsiste une
grâce qui hante notre propre apparition :
penser que tout équilibre dépend aussi
de ce qui reste invisible.//Sur la table
de chevet : du porc, des pamplemousses,
des oranges, tant que l’on veut. Travailler
et oublier. Continuer de travailler. »
Ces poèmes dessinent des paysages
où la brume posée autour de chacun de
nous est la matière par laquelle nous
allons distinguer les choses, et la lumière
n’est pas la solution, seulement l’espace
d’un partage qui n’est vrai qu’inscrit dans
la communauté du poème.
M. B.
FONDANE Benjamin
Le Mal des fantômes
[Verdier, coll. « Verdier poche »,
novembre 2006, 284 p., 9,50 ¤,
ISBN : 2-86432-485-7.
Liminaire d’Henri Meschonnic.]
,!7IC8G4-dceifa!
• Saluons d’abord les mots d’Henri
Meschonnic qui introduit ce volume
rassemblant, selon le vœu de cet auteur
37
38
lITTÉRATURE : poésie
encore méconnu mais apprécié d’un
nombre croissant d’amateurs, les poèmes
de 1942-1943 : « De tous les poètes
contemporains, pas un, ni même ceux
qui ont été dans la Résistance, pas un
n’a écrit la révolte et le goût de vivre
mêlé au sens de la mort comme Benjamin
Fondane. Sa situation de fantôme
lui-même y est sans doute pour quelque
chose : un émigrant de la vie traqué
sur les rives de Babylone. Contre
les dualismes de la philosophie, il est
dans le continu de la vie à partir du
poème et du poème à partir de la vie.
Par là il est présent. » Comprenant
les recueils Ulysse ; Le Mal des fantômes ;
Titanic ; L’Exode sous-titré Super flumina
Babylonis et Au temps du poème,
ce livre nous fait découvrir idéalement,
et dans la concision d’une période
qui rejoint la violence de l’Histoire,
un poète au rythme puissant
et à la pensée subtile : « Le monde meurt.
En route, vieux fantômes !//Qui veut
ressusciter d’entre les morts ?/Ivresse !
Faut-il donc qu’elle sanglote/toujours –
encore l’ancre dans les ports ?//… Terres
de l’au-delà ! Nuits féeriques…/Quoi !
Échoués aux visions sans voir,/vils
papillons pour lampes électriques ?//
– on nous ramassera sur les trottoirs. »
On n’est plus dans l’héroïsme des poèmes
de la Résistance, plutôt dans une sorte
d’atemporalité qui accueille la joie
et l’apocalypse, le mythe et le vivant :
« Que l’on nous brûle et qu’on nous
cloute/et que ce soit chance ou déveine,/
que voulez-vous que ça nous foute ?/
Il n’est de chanson que l’humaine. »
Quoique consciente des violences du monde
d’où elle surgit, la poésie de Fondane,
dans sa mélodie, voire sa fraîcheur
irrévérencieuse, va donc de l’avant, puisque
le mythe est aussi l’humanité qu’elle
perçoit derrière la porte fermée
d’aujourd’hui : « Nous n’avons rien à dire
aux ombres/qui ont cherché refuge
en nous/elles parlent si bas qu’on ne les
entend pas/elles parlent une langue
étrangère, inconnue,/elles donnent des
fêtes énormes/et parfois en ouvrant
une porte/sur un escalier sans issue/
un air nous envahit, délicieux, absurde,/
qui n’est certes de nulle part. »
M. B.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
HUBIN Christian
Dont bouge
[José Corti, novembre 2006, 92 p., 13 ¤,
ISBN : 2-7143-0930-5.]
,!7IC7B4-dajdad!
• Il y a dans l’œuvre poétique
de Christian Hubin une sorte d’avancée
imperturbable. Les titres témoignent
du tranchant qui opère dans chacun
des poèmes : Ce qui est ; Maintenant ;
Tombées ; Venant ; Laps… Avec Dont bouge
(titre qui n’est pas sans épouser une
certaine ambiguïté anglaise : « Don’t
bouge »…), cette raréfaction du matériau
poétique s’impose encore. La lecture
de ces poèmes nous inspire cette
question : qui est ici à l’œuvre ? Quels
sont ces éléments qui viennent rares
ou découpés à nous, qui n’empruntent
à aucune anatomie trop visible mais font
entrevoir des corps, et plus encore
des extraits de la réalité : meubles,
limaille, efforts, mouvements… Tout cela
s’agite dans la rapidité et la vitesse,
cela surgit et disparaît. Tantôt en petits
vers saccadés sur la page, tantôt
en une seule phrase, Hubin construit
un univers de déconstruction. La qualité
de cet édifice impossible est d’exclure
toute notion méditative qui donnerait
à ces fragments l’espoir d’un sens caché
ou imposerait une sorte d’autorité
philosophique, si courant après l’œuvre
de Celan, une pensée qui pour exister
aurait besoin de se découper et n’aurait
d’intérêt que par ce que l’on devine,
ou tente de deviner, en elle. Non, Hubin
est dans une introspection sincère,
qui ne s’appuie sur aucune mode
de référence intellectuelle visible.
Toute sa poésie est dans l’effort d’être,
et même l’effort d’un être pour témoigner
d’une tentative d’écriture devant,
et dans, des manifestations internes
et externes. Ici les sens sont convoqués
non pour dire mais seulement nommer
telle ou telle part de la réalité :
« La pression/à partir/: du dos/d’orties »
ou « L’adhérence/élevée//à/l’averse ».
Il n’y a pas de recherche de sens,
ce qui est là justement est ce qui est
tombé du sens. Non l’assemblage
de chutes, mais le témoignage de ce qui
dégringole de la réalité, ne fait pas
sens que par l’absence de sens qui nous
saisit devant ces éléments. Pas de corps
souffrant, mais un corps éparpillé.
Non une conscience, mais les strates
de cette conscience. Non la phrase, mais
les découpes d’une phrase, ce « dont »
sur lequel le discours s’appuie comme
contre du vide. Ainsi des paysages
singuliers viennent-ils à nous, soustraits
de leur grammaire et de leur
justification : « De – contre vous,
d’un sens brusque d’attestation ».
M. B.
LACOUE-LABARTHE Philippe
L’« Allégorie »
[Galilée, coll. « Lignes fictives »,
septembre 2006, 168 p., 23 ¤,
ISBN : 2-7186-0724-6.
Suivi de Un commencement,
par Jean-Luc Nancy.]
,!7IC7B8-gahcef!
• Comment lire ces textes anciens
dont trois parurent (il y a longtemps dans
la revue Le Nouveau Commerce) dans
un ordre différent de celui dans lequel ils
sont aujourd’hui proposés ? Les lire
« naïvement », tout en sachant qui est
Philippe Lacoue-Labarthe, philosophe,
grand connaisseur des philosophies
grecque et allemande, traducteur parmi
beaucoup d’autres travaux de Benjamin
et Hölderlin ; les lire sans prévention
ni précaution particulières ? Procéder
ainsi est alors faire peu de cas du titre,
qui engage déjà beaucoup ; des guillemets
qui enserrent le mot du titre. Dans ce cas,
ce sont des poèmes en prose précédés
d’une Ouverture qui s’offrent à la lecture.
Les parties – « Récitatif », « Air », « Duo » –
inclinent non vers l’opéra (il y a trop
de faste même dans les opéras les plus
« sobres ») ; plutôt vers l’oratorio.
« La veille » lève les yeux vers le tableau
célèbre de Georges de La Tour, Madeleine
pénitente. De longues pages ont
la puissance envoûtante – que l’on trouve
chez Gracq (Le Rivage des Syrtes)
ou Maurice Pons (Les Saisons). Elles
mènent au lieu initial, lieu sans mystique
d’avant l’hiver, la nuit, l’aube selon
le poème qui le pense, comme la musique
cherche, pour Lacoue-Labarthe, à faire
entendre quelque chose d’avant
lITTÉRATURE : poésie
la musique. Ces associations seront
sévèrement démenties par l’essai
que Jean-Luc Nancy consacre à son ami,
auteur avec lui d’un livre de référence
sur le romantisme allemand (L’Absolu
littéraire, 1978). Jean-Luc Nancy expose
qu’on reconnaît aujourd’hui dans ces
pages quelques motifs que le philosophe
Lacoue-Labarthe a travaillés dans ses
livres ultérieurs : la mimésis apparaissant
selon le thème de la défiguration,
la fable s’opposant, comme le conte chez
Walter Benjamin, au mythe. Chaque
phrase de cette prose exhale la perte,
perte portée allégoriquement par
la cantatrice (qui ne manque jamais
de quitter la scène), par l’évanouissement
du chant. C’est peut-être à cet endroit
que la lecture naïve et celle, avertie
et prévenante, de Nancy pourraient
s’accepter. Des poètes ont appelé
« chants » des parties de leur œuvre.
Le chant est comme l’entendu de la voix,
voix que la littérature, selon LacoueLabarthe, s’offre à proférer dans « l’éclat
de l’éblouissement », « le silence du
froid » et dont les textes de L’« Allégorie »
disent l’inexpugnable tension.
M. E.
LEUWERS Daniel
Livre pauvre/Livre riche
[Somogy, août 2006, 150 p., 35 ¤,
ISBN : 2-85056-999-2.]
,!7IC8F0-fgjjjj!
• En dépit des bouleversements récents
de la technologie (et du mode même
de production des livres), l’intérêt
pour ce qu’il est convenu d’appeler
les « livres d’artistes » ne s’est nullement
démenti de nos jours, prolongeant sans
doute une ancienne fascination pour
le caractère « artisanal » du travail
d’écriture – que l’impression vient le plus
souvent oblitérer. C’est fort de ce constat
que Daniel Leuwers – universitaire
et lecteur attentif de la poésie
contemporaine – a inauguré au début
de ce siècle son projet du « livre pauvre ».
L’épithète doit s’entendre dans sa double
acception : économique, parce que
ces travaux, n’étant pas destinés
à la vente, échappent aux lois du marché ;
mais aussi plus ouvertement esthétique,
parce qu’il s’agit de réalisations
« minimales », le plus souvent conçues
autour d’une simple feuille, pliée
à plusieurs reprises. Diverses collections
de formats différents ont ainsi vu le jour :
« Vice versa », « Pli », « Éventail »,
« Feuillet d’album », etc. L’auteur inscrit
son texte manuscrit et le peintre
intervient directement sur chacun des
exemplaires, avec toutes les variations
qu’on imagine. Les livres pauvres
sont conservés depuis l’origine au prieuré
de Saint-Côme, près de Tours, mais font
l’objet d’expositions régulières, en France
comme à l’étranger. Et leur collection
ne cesse de s’enrichir, associant
de nombreux poètes et artistes de renom
(ou moins notoires) – avec une ouverture
notable en direction de la francophonie.
Une publication en 2003 (chez Tarabuste)
avait présenté un premier bilan de cette
expérience inédite. Le somptueux volume
que publie aujourd’hui Somogy nous
offre une large sélection des œuvres
réalisées depuis lors, avec une qualité
de reproduction exemplaire. Impossible
de citer ici tous les auteurs (ils sont
plusieurs dizaines…) de ces travaux
à quatre mains. Mais quelles que soient
l’approche et la nature de leur
collaboration, on reste confronté
à cet échange énigmatique – à cette
alchimie parfois – que suscite
l’inscription conjointe de signes relevant
d’alphabets différents.
Une initiative originale, quoi qu’il
en soit, et dont ce volume, plus qu’un
catalogue, se veut un peu l’exposition
permanente.
Y. d. M.
MAINARDI Cécile
La Blondeur
[Les Petits Matins, coll. « Les grands
soirs », septembre 2006, 144 p., 12 ¤,
ISBN : 2-915879-21-4.]
,!7IC9B5-ihjcbg!
• Depuis une quinzaine d’années,
Cécile Mainardi édifie dans son coin,
boudeuse et appliquée, une œuvre vive,
acide, d’une tonalité immédiate –
« extrêmement contemporaine »,
si l’on veut – tout en se démarquant
de la plupart des rhétoriques du moment.
La Blondeur est le premier livre important
qu’elle publie depuis La Forêt de porphyre
(Ulysse-Fin de siècle, 1999) et regroupe
neuf variations au fil du temps autour
d’un seul et même thème : la « blondeur »
comme incarnation (ou métaphore)
de l’homme aimé mais absent – qu’il ait
lui-même pris le large ou qu’on
l’ait volontairement abandonné. Il s’agit
donc d’élégies, mais excluant toute
nostalgie, travaillant plutôt (dans
le langage) la douleur que suscite
la perte ou l’arrêt d’un amour. Et si tous
les textes sont bien des adresses
à un homme dont on pressent qu’il
n’est pas identique (« Ta blondeur
n’existe pas, c’est moi qui l’ai inventée
pour la refléter dans le Tibre »), il s’agit
d’abord d’une méditation sur le corps
(du désir) et le suspens du temps
que l’amour comme l’écriture impliquent.
La première partie, dont le ton évoque
le Fourcade de Rose-déclic, déroule
une série de variations assez ahurissantes
sur le concept de « blondeur », décliné
de mille façons : « Ta blondeur aux
conduits apparents/aux tulipes occupées
[…] ta blondeur d’ornithorynque […]
ta blondeur ternie, ta blondeur d’urine/
subjuguée contre les chambranles… »
Les sections suivantes renoncent
pourtant à cette virtuosité baroque :
la gravité gagne, si l’on peut dire,
et le septième chant propose même
un autoportrait de l’auteure en capitaine
de vaisseau « qui sombre avec le livre
qu’il écrit ». C’est un recueil d’une beauté
dense – et constamment irritée –,
d’un élan maintenu vers une sorte
de lyrisme froid, peu répandu dans
la poésie d’aujourd’hui.
Une postface de Stéphane Bouquet,
complice et sans complaisance, en situe
intelligemment les enjeux. Il n’est pas
certain en revanche que la maquette
retenue par l’éditeur (qui sature
graphiquement tous les espaces vides
du livre, marges et pages blanches)
rende pleinement justice au texte…
Ni à la relation physique que Cécile
Mainardi entretient ici avec le langage :
« l’écharpe je l’ai encore/je la noue
autour du poème/dans ce dernier vers ».
Y. d. M.
39
40
lITTÉRATURE : poésie
MASSON Jean-Yves
Hofmannsthal, renoncement
et métamorphose
[Verdier, coll. « Verdier poche »,
septembre 2006, 378 p., 9,80 ¤,
ISBN : 2-86432-484-9.]
,!7IC8G4-dceied!
HOFMANNSTHAL Hugo von
Le Lien d’ombre
[Verdier, coll. « Verdier poche »,
septembre 2006, 444 p., 9,50 ¤,
ISBN : 2-86432-483-0.
Traduit de l’allemand, annoté
et présenté par Jean-Yves Masson.]
,!7IC8G4-dceidg!
• Deux livres qui se complètent :
une traduction intégrale des poèmes
de l’Autrichien Hugo von Hofmannsthal
(1874-1929), plus précisément
l’intégralité des poèmes publiés du vivant
de l’auteur suivis de l’essentiel de ses
poèmes posthumes – un auteur dont
on ne connaît généralement en poésie
que La Lettre de Lord Chandos ; et un essai
de Jean-Yves Masson, son traducteur,
mais surtout un des plus grands
spécialistes français de poésie (de tous
temps et toutes nationalités) et qui,
à travers un nombre impressionnant
de traductions, préfaces, textes critiques
ou chroniques, a introduit en France
les œuvres des Italiens Mario Luzi
ou Roberto Mussapi, offert de nouvelles
approches de Rilke, Yeats ou Sinisgalli.
Cet essai d’un poète sur un autre
(les poésies de Jean-Yves Masson sont
publiées notamment chez Cheyne
et L’Escampette) s’avère passionnant
par les perspectives pertinentes qui
situent d’emblée Hofmannsthal au sein
d’une modernité autrichienne, donc
de langue allemande, complexe. Version
revisitée d’une thèse (Jean-Yves Masson
est professeur de littérature comparée
à l’université Paris IV-Sorbonne),
Hofmannsthal, renoncement
et métamorphose permet de suivre
un auteur qui, commençant par la poésie,
choisit de délaisser apparemment
celle-ci pour l’écriture des livres d’opéra
de Richard Strauss et de pièces de théâtre
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
(encore peu jouées en France).
C’est un être de métamorphose que nous
découvrons, soucieux de se lier à son
époque sans en épouser les modes.
C’est aussi une évolution spirituelle
(enrichie notamment par une découverte
de la Grèce) qui est présentée ici
et qui montre, étape par étape,
les interrogations d’un homme inspiré
en recherche d’une continuelle,
mais féconde, insatisfaction. La rigueur
et la lisibilité de l’écriture de Jean-Yves
Masson nous permettent de saisir
au plus près ce personnage sans rien
sacrifier de l’analyse de ses poèmes
et proses. On ne peut que se réjouir
de la parution d’un tel essai en « poche »,
qui nous fera découvrir une œuvre
méconnue en France mais dont
les traductions existantes rendent
encore plus précieuses l’appréhension.
M. B.
MOSES Emmanuel
Figure rose
[Flammarion, octobre 2006, 128 p., 16 ¤,
ISBN : 2-08-069052-3.]
,!7IC0I0-gjafce!
• On vous place dans un paysage.
Ce n’est pas le monde mais c’est le
monde de l’auteur. En tout cas,
on y reconnaît des êtres et des choses,
des activités humaines (soit l’union des
deux premiers), quelques éléments
de nature. Mieux encore : on vous place
dans ce paysage avec un vocabulaire
qui lui ressemble, aisément reconnaissable
par tous, simple, simplement formulé
(mais est-il simple à formuler ?). Voilà
pour les repères. Seulement, vous
avancez et vous devenez sujet du poème :
tout devient différent, tout devient
et dévie. Car en chaque chose, en chaque
mot il y a son fantasme, son double
désiré et son double inconnu. Cependant,
n’oubliez pas que le poète ici est instruit :
quoique demeure une part d’enfance
en lui, il connaît son innocence. Si elle
surgit parfois, et qu’il l’accepte, il sait
la pervertir ou l’habiller de vêtements
autres que ceux que la bienséance nous
recommande. À partir de là, tout est
possible dans Figure rose d’Emmanuel
Moses : fantasmes et souvenirs, instants
et devinettes, joies et déceptions.
Et l’invention d’un personnage, peut-être
trop bien nommé mais néanmoins
présent : « Dans l’allée des ifs/Monsieur
Néant/songe à son ancien patronyme//
un nom voué à la tristesse chronique/
à la boisson//il revoit les chambres d’hôtel/
le papier peint auréolé d’humidité//
les carreaux sales/qui diffusaient un faux
jour permanent//Copenhague, Göteborg,
Brême//maintenant, pédalant
en costume blanc/parmi les gouttes
de sang des baies,/il comprend
– soulagé – que les choses n’ont fait
que suivre leur cours naturel/sans rien
devoir à la « maîtrise de soi »,
au « triomphe de la volonté »/et autres
fatras du même acabit. » Un poème
mélancolique auquel répond plus loin,
dans la diversité de ton de ce recueil,
ce simple aveu nostalgique : « Trains
éclairés par le souvenir/vous voilà
devenus aussi fantastiques/que des
licornes ou des centaures//arrêtez-vous
un moment dans ma nuit/comme
à un sémaphore/entre deux villes
endormies. »
M. B.
SARRÉ Jean-Luc
Bât. B2
[Farrago, août 2006, 96 p., 14 ¤,
ISBN : 2-84490-185-9.]
,!7IC8E4-jabifj!
• « S’il faut appeler nuit cette veille »
– écrit en incise Jean-Luc Sarré –
reconnaissons que les pages qu’il nous
livre aujourd’hui sont en effet moins
accablées de lumière que certains
de ses précédents recueils : je songe
en particulier aux poignantes Journées
immobiles, parues chez Flammarion
en 1990. Le paysage – pourtant
identique – se trouve ici comme en retrait,
dans la pénombre d’un crépuscule,
réduit d’ailleurs aux quelques scènes
que l’auteur « cadre » depuis son balcon :
comme s’il lui était désormais interdit
d’arpenter des rues plus lointaines
ou de traquer à l’horizon les incertitudes
de la mer. Se tenant lui-même à l’écart,
curieusement absent dans cette présence
au monde qui l’entoure, il se contente
d’étudier les périples animaliers,
lITTÉRATURE : poésie
de surprendre une dispute entre voisins
ou d’observer le rituel des buveurs qui
« ne doivent leur béatitude/qu’à l’hérésie
d’une carafe/de vin étranglée de glaçons »
– obéissant « à l’aveuglant souci de voir »
auquel se résume pour lui la poésie.
Son travail est pourtant moins prosaïque
qu’il n’y paraît : « rien de glorieux
ni de terne », en effet, dans cet
autoportrait de l’auteur aux fenêtres
du bâtiment B2 où l’on soupçonne
qu’il habite. Quatre séquences de poèmes
d’une brièveté et d’une tension extrêmes
déroulent ainsi les fragments d’une vie
ordinaire, dans l’attente et l’écoulement
des jours, avec cette économie de moyens
familière à Sarré – cette façon de décaler
insensiblement (dans l’art du vers)
des tournures quotidiennes qui
s’entendent tout à coup autrement.
Deux « suites volatiles » complètent
l’ensemble, en ouverture et en clôture
de l’ouvrage – la seconde évoquant avec
une rare sobriété la mort d’un frère.
Après le détour assez inattendu
des Poèmes costumés (Farrago, 2003),
Jean-Luc Sarré renoue ici avec sa veine
originelle : poésie « descriptive » tendant
vers une épure presque abstraite –
que souligne le salut à Tortel, dans
un ultime exergue. On est évidemment
loin du réalisme : « D’ailleurs, le temps
qu’il fait l’indiffère. »
Y. d. M.
VENAILLE Franck
Chaos
[Mercure de France, septembre 2006,
181 p., 14 ¤, ISBN : 2-7152-2646-2.]
,!7IC7B5-ccgegd!
• Chaos le dit : l’enfance, le langage,
l’amour, l’idéal, la guerre, les femmes,
la poésie, vivre est, sont chaos : « Ma vie
est celle-là Vie/Du chaos d’avant
la naissance du mon-/De…/Je marche/
Dans le désordre de l’existence tentant/
De calmer l’enfant en moi l’enfant
De-/La- douleur-première… » Le mot
chaos apparaît ainsi pour la première fois
page 19. Le chaos est même un peu
typographique : il produit ses effets sur
la page, il se montre et requiert la forme
diverse lisible. Les mots et le langage
y mettent juste ce qu’il faut d’hésitation
(« Quand les mots/qui sont là pour dire/
hésitent/À se heurter au monde »)
pour porter à la parole les « cris de gorge »
(Malraux, dans Les Voix du silence :
« Notre gorge seule nous transmet notre
voix intérieure. »). Ce peut aussi être plus
radical : « Parfois les mots se donnent
la mort. » La poésie de Venaille n’est pas
résurrection. Ses mots arasent.
Ils taillent dans la sensibilité pour
accorder place à la souffrance dans
l’existence, à « l’enfant-de-la-douleurpremière », à « mes morts ». Voilà
qui taraude Venaille, (et depuis combien
de temps au juste ?), au point de faire
œuvre (plus de trente livres publiés).
La guerre, « il y a quarante-neuf ans »,
celle d’Algérie, bouge encore en lui :
« J’étais soldat, j’étais en guerre contre
moi j’étais cet homme-là en uniforme./…/
On m’avait appris à tuer. On ne m’avait
appris que cela./C’est ainsi que
le désespoir pénétra, de l’intérieur,
le corps du soldat. » La colère s’avère
aussi implacable que le désespoir intime
et la désillusion politique. Contre Brecht,
l’emportement est sarcastique :
« Si c’est pour/Évoquer mon passé
politique avec Brecht J’/Appel d’urgence
la police…/Dites/Pour les larmes,
c’est bien le 13, non ? » Acmé de cette
colère impitoyable et douloureuse :
le long poème Homme pour homme
qui s’empare du titre d’une pièce
du jeune Brecht. Mais chez un poète
de l’ampleur de Venaille, qui a « éprouvé
la peur du langage », le désespoir
tient bon : « Je/longe l’avenue du chaos
puis je prends la première rue à main/
gauche & me retrouve où se tient/intact/
mon désir de vivre. » Il marche non par
la voie lyrique (« Désormais la poésie
lyrique se fabrique comme une carcasse
de voiture prisonnière des centaines
de mains de sa chaîne de montage.
/Il faut entendre le bruit qu’elle fait »)
mais par cette position qu’énonce
un autre poème : « Je crois à la Parole
rare./À ce qui protège des mouvements
de foule du langage. » Dans ce livre
poignant, la parole de Venaille semble
parfois s’amuser. L’estaminet moque
l’imprononçable éternité rimbaldienne :
« La mer en allée, quoi ? L’estaminet ! »
Mais la violence déchirée de l’épitaphe
Venaille qui ouvre Chaos commande
le recueil tout entier. Elle fait écho dans
sa dénudation à la prière de l’épitaphe
Villon (« Frères humains qui après nous
vivez… »). Venaille poète de l’humain sait
d’expérience et de lectures (il nomme
Adorno) que l’humain n’en est pas quitte
avec la barbarie. Dans Vies politiques
et à propos de Brecht, Hannah Arendt
écrit que « les poètes sont là pour qu’on
les cite – non pour en parler ». En ce cas,
c’est tout Chaos qu’il faut citer.
M. E.
WATEAU Patrick
Ingrès
[José Corti, novembre 2006, 126 p., 16 ¤,
ISBN : 2-7143-0932-1.]
,!7IC7B4-dajdch!
• Non l’atemporalité mais une sorte
de monde confus de l’ici et maintenant
qui ferait fi de ce monde quotidien
pour arracher de sa substance des choses,
des formes, des « poèmes » qui seraient
tels les parasites de ce monde : tel est
l’univers poétique de Patrick Wateau,
un univers qui semble davantage s’agglomérer dans chaque volume, gagner
en concision et en souffrance. Plus
de phrases entrecoupées de blancheur :
plutôt l’inverse, non dans une spatialisation
du poème mais une annotation,
une progression faite de fragments qui
ne sont pas sans ironie sur soi. Car,
en effet, le sujet est ici démembré,
exploré, explosé, déchiré dans son être
et ses apparences. Cela s’inscrit dans
le présent de la page avec une netteté
subjuguante et une incompréhension
presque revendiquée, dans le sens
où elle est première avant le cheminement
d’une compréhension ou, mieux encore,
d’une appréhension. Entre aphasie
et cri, sens et délire, dans l’héritage mêlé
d’Artaud, Michaux, Noël ou Dupin, l’écriture
de Wateau fait confiance aux errances
du langage pour dire ces circonvolutions
du sens qui prennent corps en nous,
fussent-elles lambeaux. Ainsi le poème
Quelque chose est une mort : « Ce serait
dans un monde/mais c’est//Le sommeil
prend du chanvre cru//Droit bâton/
Il/dehors/parmi/il//Avec elle/le chemin/
avec la veine d’une aile/de chauve-souris//
le langage le mal//Le crachat recueilli/
guyonné//Ma litière bouge/le je bouge/
41
42
lITTÉRATURE : poésie / polars et romans noirs
n’ai plus/que mon être n’ait plus ».
Patrick Wateau dit en effet beaucoup
de sa poésie en un vers : « Ce serait dans
un monde/mais c’est », inscrivant
sa démarche, mieux : sa nécessité
d’écrire, dans cet extérieur du monde
qui serait fictif et sûrement antérieur
au nôtre, mais qui est aussi un fantasme
où le tribal se lie à la Parole dans une
relecture du passé, une « réimagination »
du passé, imposant ainsi un présent
d’autant plus mesurable qu’il a la vivacité
d’une blessure. Toute l’œuvre est dans
un tel abîme : elle s’y plonge entièrement,
remonte la tête dans des grimaces
et des crachats. Elle est insatisfaite,
elle est monstrueuse. Un livre la contient
à peine.
M. B.
POLARS ET ROMANS
NOIRS
Sélection d’Aurélien MASSON
Bretin Denis et Bonzon Laurent
Complex 1, tome I : Eden
[Éd. du Masque, mars 2006, 382 p., 20 ¤,
ISBN : 2-7024-3274-3.]
,!7IC7A2-edcheh!
Très vite, Renzo va comprendre que
les travaux du laboratoire ne concernaient
pas que les fleurs et que le scientifique
à sa tête, un cerveau de l’Est expatrié
après la chute du Mur, n’a pas que des
roses dans le cœur…
Premier volume d’une trilogie à paraître,
Eden séduit tout d’abord par son
ambition. Les deux auteurs prennent
à bras le corps des thématiques
contemporaines qui ne sont pas toujours
justement représentées dans le monde
du polar hexagonal. La question
du terrorisme vert et de l’écologisme
radical est traitée avec intelligence
et originalité. Nous sommes plongés dans
l’univers de la manipulation génétique,
lancés à la poursuite d’un nouvel humain,
perfectionné, efficace. La force du livre
est de rester simple et crédible. Nous
ne sombrons jamais dans l’ésotérisme
savant, le mysticisme futuriste
ou la réaction moisie. Les auteurs ont
pris le parti de l’aventure et de l’action
et nous livrent une intrigue haletante,
pleine de rebondissements, qui nous
conduit de la Suisse à la Roumanie.
Cet effet de simplicité est d’autant plus
inquiétant : malgré la folie prospective
qui souffle tout au long de ce roman noir,
tout ce qui est décrit pourrait se passer
maintenant, à l’heure où vous lisez
ces lignes.
A. M.
• Au cœur de la nuit suisse,
un laboratoire hyper-moderne
de manipulation génétique de fleurs
part en fumée, cible d’un attentat
fomenté par le groupe Eden, une petite
cellule d’éco-terroristes. Spécialiste
de la question de la criminalité
écologiste, travaillant dans le cadre
d’Interpol, le flic Renzo Sensini
est chargé de faire la lumière sur cette
affaire. Ce qui apparaissait d’abord
comme un simple délit de vandalisme
va très vite se transformer en une
course-poursuite sanglante. Un à un,
les membres du groupe disparaissent
dans des conditions violentes. Surtout,
le leader d’Eden, Thomas Hearing,
qui s’est blessé lors de l’incendie
en se brisant une fiole rempli d’un drôle
de liquide sur la main, et qui se comporte
de manière de plus en plus étrange.
Son corps ne réagit pas normalement,
une force inconnue semble le mouvoir.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
Christin Pierre
Petits Crimes
contre les humanités
[Métaillié, coll. « Suites », mai 2006,
246 p., 10 ¤, ISBN : 2-86424-583-3.]
,!7IC8G4-cefide!
• Pelouse mitée, béton fatigué,
amphithéâtre à moitié vide, salle
de cours à l’éclairage capricieux…
L’action se situe dans une petite faculté
de province, à Nevers. C’est là que Simon,
jeune agrégé normalien, essaye tant
bien que mal de vivoter. Employé
sur un demi-poste d’assistant temporaire,
il essaye comme il peut de s’acclimater
au petit monde de l’Université, avec
ses mandarins, ses seconds couteaux,
ses éternels perdants. La culture
intellectuelle ne fut certes pas facile
à acquérir mais la connaissance pratique
du milieu universitaire est une autre
paire de manches. Pas facile de devenir
Homo academicus. Mais quand la fac
de sciences humaines devient le théâtre
de morts et de disparitions pour le moins
étranges, notre jeune intellectuel
précaire prend son courage à deux mains :
c’est d’abord un professeur émérite qui
est foudroyé par un mystérieux infarctus
à la sortie de son cours, c’est ensuite
un professeur vacataire qui s’évapore
avec les copies de l’agrégation, sans
parler de mails vengeurs qui se mettent
à polluer les ordinateurs administratifs
de l’université… Et si la fac
se transformait en stand de tir ?
C’est moins pour son intrigue,
emberlificotée, un peu tirée par
les cheveux, que pour son atmosphère
que nous conseillons ces joyeux
Petits crimes contres les humanités.
Depuis les livres de l’Anglais David Lodge,
nous n’avions pas lu de roman aussi drôle
et féroce s’attaquant au microcosme
universitaire. Christin nous projette dans
un univers hiérarchisé et absurde,
où l’ombre de Kakfa n’est jamais loin.
Il nous décrit avec ironie cette petite
comédie humaine pathétique qui
vit en vase clos. Au cœur de la machine,
nous suivons les colloques, les réunions
au ministère, les conseils d’université.
Nous assistons aux stratégies mandarinales
pour conserver le pouvoir, nous devinons
les différends microscopiques et formels
qui opposent les uns aux autres.
C’est drôle, méchant, mais jamais
populiste. Un livre qui aurait sûrement
fait sourire Bourdieu.
A. M.
Hervier Grégoire
Scream Test
[Au Diable Vauvert, août 2006, 294 p.,
18,50 ¤, ISBN : 2-8462-6114-8.]
,!7IC8E6-cgbbec!
• Quel amateur de films d’horreur n’a pas
regardé une fois dans sa vie un film dit
slasher où est mis en scène un tueur
sadique qui décime à intervalle régulier
un groupe d’adolescents aussi désemparés
qu’effrayés ? Vendredi 13, Massacre
à la tronçonneuse, Les Griffes de la nuit,
lITTÉRATURE : polars et romans noirs
tous ces films furent des succès
populaires qui marquèrent l’imaginaire de
nombreux jeunes Occidentaux.
Avec Scream Test, Grégoire Hervier a créé
le premier « slasher littéraire ». Son livre
met en scène Clara Redfield, jeune
lieutenant de Los Angeles chargée
de retrouver la trace d’un groupe de six
jeunes gens qui ont disparu de la
circulation. Le point commun entre les
disparus ? Tous avaient été refoulés
d’un casting pour une émission
de télé-réalité. Quelques jours plus tard,
un site Internet clandestin se met
à diffuser illégalement une émission
à laquelle participent les fameux
adolescents. L’émission virtuelle reprend
tous les canons des émissions
de télé-réalité, sauf qu’ici les candidats
ne sont pas éliminés mais abattus
froidement à leur sortie. Bien sûr,
les participants ne savent pas à quel jeu
macabre ils participent et rivalisent
de crétinerie tandis que l’émission
devient le show le plus regardé aux ÉtatsUnis… Thriller angoissant, farce cruelle,
Scream Test séduit par ce mélange
de récit populaire et de critique
pince-sans-rire d’une société médiatique
qui engloutit tout sur son passage.
La véritable horreur, semble nous dire
l’auteur, n’est pas celle des monstres
et autres loups-garous mais bien celle
de ce petit écran qui scintille dans
le noir. Certes, le constat n’est pas nouveau,
ni même particulièrement original,
mais ce premier roman est suffisamment
vif et caustique pour être remarqué.
d’une star du grand écran qui s’acharne
à résister aux coups de boutoir
du temps, les angoisses incontrôlées
d’une fugueuse boulimique qui cache
sous la graisse la jolie princesse
qu’elle fut ou même les considérations
résignées d’un gigolo cubain sur le point
de plonger dans les bras flétris
de sa cliente européenne, le lecteur
évolue dans un monde fragile, précaire,
où le poids de l’image se fait de plus
en plus lourd, indépassable. Elle nous
décrit des solitaires en mal de chaleur
humaine, des retraités qui découvrent
enfin l’amour au seuil de leur existence,
de vieux acteurs qui essayent tant bien
que mal de retrouver leurs textes,
des écrivains passés de mode
qui prennent la poussière à l’ombre
d’un sinistre chapiteau d’un salon
du livre quasi désert. La mort n’est jamais
loin dans les nouvelles de Pelletier, elle
se tient derrière la porte, prête à vous
sauter dessus : maladie, suicide, accidents
variés… nombreuses sont
les raisons de quitter la scène
prématurément et de plonger dans
le noir. Mais attention ! Si la mort
est là, c’est aussi pour mieux la conjurer,
se moquer d’elle et la mettre à sa place.
L’essentiel, dans tout ça, semble
nous répéter l’auteure en souriant,
c’est de se comporter avec style, la tête
haute. Tous les personnages qui peuplent
ce recueil font partie de l’humanité ;
cabossés, meurtris, parfois inutiles,
ils ont choisi de vivre debout.
A. M.
A. M.
Pelletier Chantal
Noir caméra !
[Fayard, coll. « Fayard Noir »,
octobre 2006, 192 p., 18 ¤,
ISBN : 2-213-62623-5.]
,!7IC2B3-gcgcdj!
• Primée à plusieurs reprises, traduite
à l’étranger, Chantal Pelletier est une
de ces « auteures » de polar qui comptent
et qui ont réussi à rafraîchir le genre.
Dans ce recueil de nouvelles à l’humour
noir grinçant, Pelletier nous livre un
tableau panoramique de notre quotidien
tendre-amer : à travers les yeux fatigués
Prudon Hervé
Ze Big Slip
[Éd. La Branche, coll. « Suite noire »,
octobre 2006, 94 p., 10 ¤,
ISBN : 2-35306-005-6.]
,!7IC3F3-agaafe!
• C’est en 1978, avec Mardi Gris,
qu’Hervé Prudon fit son entrée sur
la scène du polar français.
Immédiatement remarqué
par le chroniqueur Manchette, il fut
l’une des figures de proue du néo-polar.
Poétique, loufoque, romantique,
Hervé Prudon a toujours été un oiseau
à part. Cela faisait plusieurs années
que l’auteur n’avait rien commis et c’est
avec joie que les amateurs du genre
liront ce petit bijoux proposé dans
la collection « Suite noire », de J.-B. Pouy,
qui entend rendre hommage aux bons
vieux pulp d’autrefois, aux romans
de gare et aux polars à la papa. Mission
proprement impossible que de tenter
de résumer ce roman noir déjanté
qui se déroule en une journée dans le 14e
arrondissement de Paris. Nous suivons
Philippe Marleaut, bon à rien de son état,
qui essaye de mettre la main sur son bon
à rien de fils qui ne trouve rien de mieux
que de lui demander de lui amener
un flingue planqué dans son armoire sous
un gigantesque slip. Mais une traversée
de Paris, chez Prudon, ça prend tout
de suite une tournure improbable :
on y croise des Africains super sapés qui
sèment la terreur à tous les coins de rues,
des étudiants anti-CPE foutant un joyeux
bordel, sans oublier un transsexuel
au grand cœur et aux mains de boxeur.
À l’ombre de l’hôpital Sainte-Anne
et du vieux lion placide de DenfertRochereau, le narrateur nous fait pénétrer
dans un conte de fées pour adultes
où la réalité n’est plus qu’une
abstraction. Nous retrouvons en filigrane
tous les thèmes présents dans les
derniers livres de l’auteur (Les Inutiles,
Ours et fils), comme cette relation
d’amour à la fois tendre et psychotique
qui unit un père et son fils. Les héros
de Prudon ne sont pas les durs-à-cuire
des romans noirs américains, plutôt
des Pierrots écorchés vifs qui font rire
et pleurer.
A. M.
43
dossier rentrée littéraire
44
PRIX LITTÉRAIRES
2006
Femina
Dernière sélection
Lauréat
FLEISCHER Alain
L’Amant en culottes courtes
Académie française
HUSTON Nancy
Lignes de faille
Lauréat
[Actes Sud, coll. « Un endroit où aller »,
août 2006, 490 p., 21,60 ¤,
ISBN : 2-7427-6259-0.]
[Éd. du Seuil, coll. « Fiction et Cie »,
août 2006, 612 p., 22 ¤,
ISBN : 2-02-089284-7.]
LITTELL Jonathan
Les Bienveillantes
[Gallimard, coll. « Blanche », août 2006,
903 p., 25 ¤, ISBN : 2-07-078097-X.]
,!7IC0H0-hiajhg!
[Vient de paraître n° 27, p. 52]
Dernière sélection
DELECROIX Vincent
Ce qui est perdu
[Gallimard, coll. « Blanche », août 2006,
155 p., 14 ¤, ISBN : 2-07-078134-8.]
,!7IC0H0-hibdei!
SCHNEIDER Michel
Marilyn, dernières séances
[Grasset, août 2006, 531 p., 20,90 ¤,
ISBN : 2-246-70371-9.]
,!7IC2E6-hadhbg!
Cinq continents
,!7IC7E2-hgcfja!
Dernière sélection
HENRY Françoise
Le Rêve de Martin
[Grasset, mai 2006, 218 p., 14,90 ¤,
ISBN : 2-246-71011-1.]
,!7IC2E6-hbabba!
LITTELL Jonathan
Les Bienveillantes
,!7IC0C0-ijcieb!
SCHNEIDER Michel
Marilyn, dernières séances
[Grasset, août 2006, 531 p., 20,90 ¤,
ISBN : 2-246-70371-9.]
,!7IC2E6-hadhbg!
VALLEJO François
Ouest
[Éd. Viviane Hamy, août 2006, 266 p.,
18,50 ¤, ISBN : 2-87858-235-7.]
,!7IC8H8-ficdfc!
[Gallimard, coll. « Blanche », août 2006,
903 p., 25 ¤, ISBN : 2-07-078097-X.]
,!7IC0H0-hiajhg!
[Vient de paraître n° 27, p. 52]
MAUVIGNIER Laurent
Dans la foule
[Éd. de Minuit, septembre 2006, 372 p.,
19,50 ¤, ISBN : 2-7073-1964-3.]
,!7IC7A7-dbjgeh!
Interallié
Lauréat
SCHNEIDER Michel
Marilyn, dernières séances
[Grasset, août 2006, 531 p., 20,90 ¤,
ISBN : 2-246-70371-9.]
,!7IC2E6-hadhbg!
[Vient de paraître n° 27, p. 53]
Lauréat
Dernière sélection
DEVI Ananda
Ève de ses décombres
Goncourt
[Gallimard, coll. « Blanche »,
janvier 2006, 154 p., 12,50 ¤,
ISBN : 2-07-077618-2.]
MATZNEFF Gabriel
Voici venir le Fiancé
Lauréat
[Éd. de la Table Ronde, coll. « Vermillon »,
mars 2006, 313 p., 19 ¤,
ISBN : 2-7103-2709-0.]
,!7IC0H0-hhgbie!
LITTELL Jonathan
Les Bienveillantes
[Gallimard, coll. « Blanche », août 2006,
903 p., 25 ¤,
ISBN : 2-07-078097-X.]
,!7IC0H0-hiajhg!
[Vient de paraître n° 27, p. 52]
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
,!7IC7B0-dchajh!
2006 : romans et nouvelles
45
MOIX Yann
Panthéon
FLEISCHER Alain
L’Amant en culottes courtes
MATZNEFF Gabriel
Voici venir le Fiancé
[Grasset, août 2006, 314 p., 18,90 ¤,
ISBN : 2-246-66101-3.]
[Éd. du Seuil, coll. « Fiction et Cie »,
août 2006, 612 p., 22 ¤,
ISBN : 2-02-089284-7.]
[Éd. de la Table Ronde, coll.
« Vermillon », mars 2006, 313 p., 19 ¤,
ISBN : 2-7103-2709-0.]
,!7IC2E6-ggbabg!
SPAAK Isabelle
Pas du tout mon genre
[Éd. des Équateurs, août 2006, 104 p.,
15 ¤, ISBN : 2-84990-037-0.]
,!7IC8E9-jaadhg!
Médicis
Lauréat
Chalandon Sorj
Une promesse
[Grasset, août 2006, 273 p., 15,90 ¤,
ISBN : 2-246-71171-1.]
,!7IC0H0-hiajhg!
Dernière sélection
LITTELL Jonathan
Les Bienveillantes
[Gallimard, coll. « Blanche », août 2006,
903 p., 25 ¤, ISBN : 2-07-078097-X.]
,!7IC0H0-hiajhg!
[Vient de paraître n° 27, p. 52]
,!7IC0C0-ijcieb!
Millet Richard
Dévorations
[Gallimard, coll. « Blanche », août 2006,
219 p., ISBN : 2-07-078125-9.]
,!7IC0H0-hibcfg!
Gaudy Hélène
Vues sur la mer
[les Impressions nouvelles,
coll. « Traverses », août 2006, 152 p.,
ISBN : 2-87449-018-0.]
,!7IC8H4-ejabih!
Renaudot
Lauréat
MABANCKOU Alain
Mémoires de porc-épic
[Éd. du Seuil, coll. « Cadre rouge »,
août 2006, 228 p., 16,50 ¤,
ISBN : 2-02-084746-9.]
,!7IC0C0-iehegj!
[Vient de paraître n° 26, p. 43]
Delecroix Vincent
Ce qui est perdu
[Gallimard, coll. « Blanche », août 2006,
155 p., 14 ¤, ISBN : 2-07-078134-8.]
,!7IC0H0-hibdei!
Audeguy Stéphane
Fils unique
[Gallimard, coll. « Blanche », août 2006,
262 p., 17,50 ¤, ISBN : 2-07-077724-2.]
,!7IC0H0-hhhcec!
Dernière sélection
KHOURY-GHATA Vénus
La Maison aux orties
[Actes Sud, mars 2006, 117 p., 15 ¤,
ISBN : 2-7427-6022-9.]
,!7IC7E2-hgacca!
,!7IC7B0-dchajh!
POIVRE D’ARVOR Olivier
et Patrick
Disparaître
[Gallimard, coll. « Blanche », août 2006,
324 p., 18,50 ¤, ISBN : 2-07-077966-1.]
,!7IC0H0-hhjggg!
[Vient de paraître n° 27, p. 55]
Goncourt
des Lycéens
MIANO Léonora
Contours du jour qui vient
[Plon, août 2006, 274 p., 18 ¤,
ISBN : 2-259-20396-5.]
,!7IC2F9-cadjgi!
[Vient de paraître n° 27, p. 53]
Renaudot
des Lycéens
SPORTÈS Morgan
Maos
[Grasset, août 2006, 406 p., 19,50 ¤,
ISBN : 2-246-67651-7.]
,!7IC2E6-ghgfbf!
Premier roman
MONNEHAY Max
Corpus Christine
[Albin Michel, août 2006, 226 p., 15 ¤,
ISBN : 2-226-17334-X.]
,!7IC2C6-bhddei!
[Vient de paraître n° 26, p. 44]
46
dossier rentrée littéraire 2006 : romans et nouvelles
ROMANS
ET NOUVELLES
Sélection de Marc BLANCHET, Gilles FUMEY,
Thierry GUICHARD, Louise L. LAMBRICHS,
Gérard-Georges LEMAIRE, Yves di MANNO,
Aurélien MASSON, Boniface MONGO M’BOUSSA
et Jean-Pierre SALGAS
Angot Christine
Rendez-vous
[Flammarion, août 2006, 382 p., 20 ¤,
ISBN : 2-08-068947-9.]
,!7IC0I0-gijehe!
• « Et si l’on désactivait le buzz Angot ? »
demandait Daniel Schneiderman dans
Libération du 1er septembre ; mais non,
le buzz appartient à Angot, il est Angot :
durant trois mois de campagne médiatique
(« warholienne » ou « debordante »),
Christine Angot n’a pas quitté
les couvertures et les plateaux. Pour,
à rebours, y revendiquer son asocialité
d’écrivain : la littérature comme voyance,
« oreille absolue », la « lucidité »
de qui a la « position divine de l’écriture »
(entretien dans Les Inrockuptibles
du 22 au 28 août), la vérité qui troue
le langage social. Au sens strict, Christine
Angot joue sur les deux tableaux,
à la manière de Marguerite Duras après
L’Amant, dans la période de L’Autre
Journal (affaire Grégory, Mitterrand,
Platini)… (Éric, l’acteur de Rendez-vous,
interprète ces textes page 155).
La trilogie « autofictive » depuis 1999
racontait son entrée contrariée
dans le monde littéraire (refus
de l’inceste puis de l’inceste social puis
assomption des deux via Pierre,
à la mort du père), à l’âge du spectacle
(Pourquoi le Brésil ? se clôt par un dîner
chez Beigbeder), son « devenir-buzz »,
justement, « Angozy » ou « Angolène » ?
Alors, Rendez-vous ? un quatrième tome :
après l’écart d’un roman à clés dans
ce monde enfin conquis (Les Désaxés),
nous retrouvons la suite des aventures
de Christine (et de sa « famille » :
Claude l’ancien mari, Léonore la fille
et Pierre l’ex), devenue people-écrivain
ou écrivain-people (lequel, that is the
question). B, un banquier, aime C,
Christine (qu’il a lue), qui aime A,
Éric, un acteur (qui l’a lue). Au cœur
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
de Rendez-vous, la lecture dans tous les
sens, colloque intime ou spectacle
à presque le théâtre. B, « grosse queue »,
gros stylo, grande maison, veut
interpréter le rôle du père. A, partenaire
de scène d’un soir, fuit de Toulouse
à la Colline. De nouveau, on retrouve
ce qui fait la touche Angot : l’état
de la nature de la littérature censé
correspondre à l’irruption de nature
de l’écrivain dans le monde social
(Nan Goldin, auteur de La Ballade
de la dépendance sexuelle,
a photographié « sujet Angot » pour Elle
[21 août], les épaules dénudées).
Avec toute l’ambivalence : rien ne serait
plus sot que d’en vouloir à Angot
de son « second métier » (dirait Lahire)
particulier de people, mais le style
(l’écriture plus précisément, pour parler
Barthes) est souvent proche des magazines
féminins, plus dans le registre de la
confidence haletante que de la dissection
de la bourgeoisie d’affaires et de l’univers
du théâtre. Plus Bovary (qui n’est pas
Flaubert) que Flaubert (qui, comme chacun
sait, est Bovary). À suivre.
J.-P. S.
BUIN Yves
Jedda Blue
[Le Castor Astral, août 2006, 153 p.,
13 ¤, ISBN : 2-85920-669-8.]
,!7IC8F9-caggjh!
• Dans son dernier roman, Jedda Blue,
Yves Buin a voulu conjuguer l’esprit
du jazz (l’une de ses grandes passions)
et l’atmosphère du roman noir.
Cette association n’a rien d’extravagant
et nous fait songer aux thrillers
américains et aux fantasmagories de Jack
Kerouac, qui a tant désiré impulser les
rythmes et le tempo des grands jazzmen
dans sa prose et sa poésie. Cela étant dit,
l’écrivain transporte tout cela dans
les régions périphériques du bon vieux
Paris : l’hôpital Bichat, le boulevard Ney,
le boulevard d’Ornano, le boulevard
Macdonald, le boulevard Barbès, le métro
Château-Rouge, que sais-je encore.
Le personnage principal de cette affaire,
Sandeman (il a pour sobriquet Ruby)
est un ancien employé d’une agence
mystérieuse (il venait de mener
une enquête sur les activités du docteur
Benway, qui n’est autre qu’une figure
emblématique du Festin nu de William
S. Burroughs !) vient de perdre son
emploi. Il est très désorienté et sa vie
sentimentale est un champ de ruines.
C’est alors qu’il fait la connaissance
d’une jeune prostituée noire, Délivrance,
surnommée dans son milieu Jedda.
Elle vient du lointain Sierra Leone. C’est
une jeune femme très belle, intelligente
et fascinante. Sandeman succombe
à son charme et, plus encore, il se prend
de passion pour elle, mais refuse d’avoir
la moindre relation physique avec elle bien
qu’il en soit profondément épris. Il passe
le plus clair de son temps à converser
avec elle. Bientôt, il ressent la nécessité
absolue de l’arracher à l’emprise de son
souteneur, Khider, un être dangereux.
Étant désargenté, Sandeman tente avec
l’énergie du désespoir de trouver
un emploi et un logement pour elle.
Il échoue. Et il est immédiatement
renvoyé à son néant.
Cet ouvrage écrit avec une grande
sensibilité et beaucoup de tendresse
est aussi prenant qu’un roman noir
et en a le tonus. C’est là son paradoxe
et son originalité.
G.-G. L.
CANNONE Belinda
L’Homme qui jeûne
[Éd. de l’Olivier, août 2006, 234 p., 18 ¤,
ISBN : 2-87929-537-8.]
,!7IC8H9-cjfdhe!
• Comment ne pas songer aussitôt
au personnage étrange et inquiétant
de la nouvelle de Franz Kafka « Un artiste
de la faim » ? L’analogie est voulue,
mais on se rend vite compte que
la comparaison s’arrête là. Belinda Cannone
a voulu reprendre la problématique
dans un sens qui n’était pas celui
de l’esthétique pure, absolue de l’écrivain
pragois : son jeûneur n’a aucune vocation
artistique. Que manifeste-t-il ? Sans
doute son désir de se révolter contre
lui-même et, en tout cas, contre
son existence. Il a choisi de se retirer
du monde en se privant de manger.
Mais il n’a pas encore renoncé à tout.
Et c’est là que le roman devient piquant.
dossier rentrée littéraire 2006 : romans et nouvelles
Retiré du monde (il ne se donne aucune
raison morale ou religieuse),
il choisit de continuer à voir ceux qui
lui sont proches. C’est ainsi qu’il cultive
une relation étroite avec Youssef,
qui l’entraîne dans une affaire
extravagante et qui se termine de manière
tragique et absurde : leur vieil ami Boris,
devenu monte-en-l’air, se retrouve
à Fresnes ; Youssef imagine un plan pour
le faire évader ; le plan est mis
à exécution et il échoue. Boris est blessé
mortellement et c’est son cadavre
qu’il cache dans l’appartement du jeûneur.
Notre supplicié volontaire continue
aussi à voir Myriam, une vieille flamme
qui ne veut pas s’éteindre et dont
il entretient la passion avec le sentiment
extrême de la consumer en même temps
qu’il mortifie son corps. Peu à peu,
son rapport au temps se transforme
et se dégrade. Il examine toutes
ses réminiscences à l’aune de l’expérience
de la douleur et de l’exaspération
de tous les sens. Il se rapproche d’une
nuit de la conscience qui va lui révèler
la vérité de son être ambigu. De toutes
les ambiguïtés qu’il cultive, il y a d’abord
cette passion de l’art. L’amour immodéré
de la peinture repose tout entier
sur la séduction. La fascination qu’exerce
sur lui une œuvre du Corrège dans les
collections du Kunsthistorisches Museum
de Vienne, Jupiter et Io, devient
un instrument de séduction efficace
et une jeune femme y succombe.
Ce tableau est une affaire de domination
plus que de séduction, et Io s’est sans
doute déjà livrée au maître des Cieux, qui
s’empare de ses proies par subterfuge.
Mais est-elle vraiment dupe de l’artifice
divin ? L’Homme qui jeûne est une
machination complexe pour mettre à vif,
à nu, sous nos yeux, jusqu’aux plus
enfouies des pensées de cet individu qui a
compris que la connaissance passe
par le dépouillement, la souffrance
et la nudité. Le héros de Belinda Cannone
n’a en fait d’autre ennemi que celui
qui fut et qui ne sera plus – son double,
qui n’existe que dans un passé
à reconquérir.
G.-G. L.
Cusset François
La Décennie. Le grand
cauchemar des années 1980
[La Découverte, coll. « Cahiers libres »,
octobre 2006, 372 p., 23 ¤,
ISBN : 2-7071-4654-4.]
,!7IC7A7-begfea!
Le Meilleur des mondes no 2,
automne 2006
[Denoël, octobre 2006, 158 p., 15 ¤,
ISBN : 2-207-25902-1.]
,!7IC2A7-cfjacd!
• 1983, 1989, 2001 : en cercles
concentriques et pour un citoyen français,
la France, l’Europe, le monde ont changé.
Polarité Nord-Sud au lieu d’Est-Ouest,
fin des partages de l’Europe, la « gauche
de droite » et la cohabitation devenues
la norme, l’hétéronomie redevenue
la « règle de l’art »… Il faut sûrement
lire Chateaubriand et/ou Stendhal pour
retrouver consignée une expérience
existentielle comparable… Mémoires
d’Outre-Tombe versus Vie de Henri Brulard.
Quoi que nous pensions, nous mourrons
dans un autre monde que celui où nous
sommes nés (comme le premier),
nous gardons dans le nouveau monde
les sensations de l’ancien (comme le second,
homme du xviiie sous Louis-Philippe).
Innombrables sont les livres qui « traitent »
de ces métamorphoses. À gauche, à droite.
L’intérêt de ce livre, de cette revue
est de se situer tous deux sous le regard
de l’Amérique (la France n’occupe plus
le centre du monde) et de vouloir orienter
le débat d’idées. Selon deux traditions :
celle de l’intellectuel critique, celle
de l’intellectuel conseiller du prince.
Avec sa French Theory (2003), François
Cusset a ouvert grand les fenêtres,
a révélé une France libre outre-Atlantique
quand ici s’étendaient les manières
de la Nouvelle Philosophie (décryptées
pour toujours par Deleuze en 1977,
voir Deux régimes de fous). La Décennie
entend se retourner sur la France
sans théorie française. Dans la ligne de Guy
Hocquenghem (Lettre ouverte à ceux
qui sont passés du col mao au Rotary).
Cusset parcourt ces dix ans en treize étapes
et onze portraits (Coluche, Attali,
Tocqueville, Bruckner, Baudecroux, Ferry,
Tapie, Finkielkraut, Joffrin, Furet, Debray).
Puis détaille cinq figures intellectuelles
de la Restauration : la fin sans fin
de la politique, l’ordre des experts,
la gestion des corps, l’esprit de l’entreprise,
la culture « c’est la vie ». Entre les deux
moitiés du livre, un « intermezzo télévision ».
Qui trop embrasse… Pour ne rien dire
de ce mauvais titre décennal (on songe
à Ferry-Renaut et leur Pensée-68).
Il eût fallu plus que dépouiller le Nouvel
Obs… et peut-être moins accabler
Libération (sûrement plus contradictoire
que ne le dit l’auteur). Ne pas négliger
les œuvres (dont la lecture serait plus
accablante) sous les portraits. En deux
mots, se faire plus Bourdieu que Baudrillard,
faire moins journalistiquement le procès
du journalisme… Dommage (un). Dirigée
par Olivier Rubinstein et Michel Taubmann,
la nouvelle revue des éditions Denoël
entend regrouper « quelques-uns
en France » qui voient dans le 11 septembre
la pointe avancée d’une nouvelle sorte
de totalitarisme (dont l’Iran d’Ahmadinejad
entend prendre la tête), lutter contre
un nouvel esprit munichois. Le titre
– excellent – et l’exergue veulent, j’imagine,
répondre aux Temps modernes, George
Orwell ou Aldous Huxley plutôt que Sartre/
Chaplin, pour une entreprise voisine
des « néo-cons » américains. En ouverture
de la seconde livraison, un texte : Saul
Bellow par lui-même : J’ai une stratégie,
issu de conversations avec Philip Roth
à partir de 1998. Fil conducteur : la genèse
de ses premiers romans, notamment
Les Aventures d’Augie March. Au centre,
les souvenirs de l’écrivain à Paris en 1948
– son regard de jeune Américain juif sur
la France. « Puisque les Américains avaient
libéré Paris, Paris me devait bien une
faveur. » Une présence cruelle pour
ce qui suit. Le reste du numéro, outre deux
entretiens avec deux des candidats aux
présidentielles, apparaît encore plus proche
du news magazine : articles façon
« Sciences Po/instituts de sondage »,
et reniements façon « café du commerce »
(Olivier Rolin, Thierry Jonquet).
Nulle littérature au sens de Saul Bellow
(vite, relisons Philippe Muray ou Michel
Houellebecq). Pas plus que de sciences
sociales (La France invisible paraît
ces jours-ci à La Découverte, cf. ce numéro,
p.73). Dommage (deux).
J.-P. S.
47
48
dossier rentrée littéraire 2006 : romans et nouvelles
FAYE Éric
Le Syndicat des pauvres types
FERNEY Alice
Les Autres
FLEURY Gilles
Sans légende
[Stock, coll. « Bleue », août 2006, 212 p.,
16,50 ¤, ISBN : 2-234-05929-1.]
[Actes Sud, septembre 2006, 544 p.,
21,80 ¤, ISBN : 2-7427-6258-2.]
[Phébus, août 2006, 192 p., 15 ¤,
ISBN : 2-7529-0204-2.]
,!7IC2D4-afjcja!
• Antoine Blin n’est pas vraiment
,!7IC7E2-hgcfid!
• Élégance, finesse, subtilité, ces
un héros. Il en serait plutôt le contraire.
On dirait : un « pauvre type » si on n’avait
pas peur de vexer tous ceux qui
se reconnaîtront en lui. C’est d’ailleurs
sa chance : que beaucoup en lui se
reconnaissent. Le personnage
du dix-huitième livre d’Éric Faye transpire
sous la canicule, dégage une odeur
qui lui est insupportable, vit seul dans
un appartement qui ressemble à celui
d’une publicité pour du papier toilettes…
Pourtant, quand débute le roman,
on sait qu’il a été inhumé au Panthéon.
Alors ? Les derniers jours d’Antoine Blin
auront été romanesques, pour le moins.
Contacté pour intégrer « le syndicat
des pauvres types », qui vise, à terme,
à la « grève de la vie » et à bloquer
la société (on saura au final ce que cela
cache, et ce n’est pas rien), notre homme
aura brillé sous les sunlights
de la télé-réalité. Et remporté haut
la main le concours de « Monsieur
Tout-le-monde »… Pour mener sa fable,
Éric Faye a tiré un fil tissé dans
la littérature d’un Kafka. La grisaille est
au cœur de son homme, docteur
en naïveté, imbécile au point de se faire
avoir par une petite annonce sentimentale.
Le coup classique : l’amoureux envoie
de l’argent à la belle correspondante
pour qu’elle vienne le voir et se retrouve
avec une demi-douzaine d’autres
célibataires à faire le pied de grue
à l’aéroport… Notre homme grugé
pourtant continuera d’écrire à la belle
virtuelle. C’est dire !
Si l’on se gausse à suivre les pauvres
aventures de Blin, le rire peut facilement
virer au jaune. Éric Faye est un maître
pour, d’un portrait réaliste, nous porter
au bord du précipice : on rit de Blin
et puis, quoi, on se trouve ensuite un air
de ressemblance. Avec la télé qui nous
sert de miroir.
qualités de la romancière Alice Ferney,
déjà vivement perceptibles dans ses
précédents livres (notamment L’Élégance
des veuves), concourent à faire
de ce roman-ci une œuvre classique dans
sa modernité même. Son intérêt
singulier, qui fait aussi sa force, réside
dans une construction très élaborée
permettant un jeu de miroirs entrant
en écho avec l’intrigue, elle-même
métaphore du sujet : l’altérité. Je, Tu, Il,
autour de ces trois pronoms personnels
se distribuent les trois parties – « Choses
pensées », « Choses dites », « Choses
rapportées » –, comme trois approches
possibles d’une même histoire.
De plus, les règles de la tragédie – unité
de temps, de lieu et d’action – y sont
rigoureusement respectées, ce qui confère
à cette version renouvelée de Rashomon
sa tension dramatique.
L’histoire – ou prétexte – est celle
d’une réunion de famille : l’anniversaire
de Théo, auquel son frère offre un jeu
de société, une espèce de jeu de la vérité
qui va fonctionner, entre les différents
acteurs, comme un révélateur de choses
trop longtemps tues. Comment les autres
nous voient-ils ? Comment les voyonsnous ? La vérité peut-elle vraiment
se dire ? Ne tue-t-elle pas, parfois, autant
que le mensonge ? Au terme de cette
soirée que chacun vit à sa façon,
confronté à la chute de ses illusions,
voire à ses douleurs les plus intimes,
quelques masques tomberont, non sans
violence. Si le jeu, cruel, éveille
au passage bien des doutes, l’issue
semble en valoir la chandelle. « Les autres
parfois se trouvent bien placés sur
le chemin de nos calvaires. » Cette juste
place occupée par chacun sauverait-elle
de la solitude à laquelle confronte,
au milieu de tant d’« autres »,
la singularité individuelle ?
T. G.
L. L. L.
,!7IC7F2-jacaeh!
• « Sans légende », le double sens
du titre traduit bien l’enjeu, ici,
de l’écriture : se confronter à ces photos
qui, muettes, sans légende, émergent
du passé pour raconter une histoire trouée ;
mais aussi, à partir de ses propres
souvenirs, qui ne cadrent pas toujours
avec ces photos-là, reconstruire l’histoire
en la débarrassant des légendes familiales
qui l’encombrent et la déforment. Tel est
le mouvement dans lequel, au fil
de l’écriture, se trouve entraîné
le narrateur. Habitant New York où il s’est
exilé, apparemment, pour mettre entre
ses parents et lui une distance salutaire,
il revient dans l’Est, sa région natale,
pour y enterrer son père dont la mort lui
a été annoncée, par sa mère,
au téléphone. Ce retour s’accompagne,
naturellement, d’un retour intérieur à ses
propres origines, retour semé
de questions, de doutes, de souvenirs
refoulés qui émergent,
d’incompréhension, de manque ;
souvenirs traversés des phrases assassines
de la mère, des silences du père,
des consentements soumis du frère aîné,
de lettres à demi secrètes parlant
d’un bonheur interdit tissant le malheur
des autres. L’histoire serait banale
si elle n’était portée par une écriture
aussi raffinée que subtile, aussi travaillée
qu’apparemment naturelle, une écriture
qui vient rappeler avec insistance
mais sans tapage que la mémoire, comme
le dit Gérard Macé, aime chasser dans
le noir, et que l’écriture, dans ce noir
parasité par toutes sortes de bruits qui
font écran à la vérité, a pouvoir d’y tracer
des chemins de lumière et d’éclairer des
reliefs inédits pour se frayer un avenir.
On dit parfois d’un premier roman
qu’il est prometteur. Celui-ci, d’emblée,
tient déjà ses promesses. Ajoutons
qu’il témoigne de la vitalité secrète
de la jeune littérature française et rend
gourmand d’autres du même ou d’un
autre tonneau. On attend donc le suivant.
L. L. L.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
dossier rentrée littéraire 2006 : romans et nouvelles
FOUCARD Daniel
Cold
[Léo Scheer, coll. « Laureli »,
septembre 2006, 176 p., 13 ¤,
ISBN : 2-7561-0042-0.]
,!7IC7F6-baaecf!
• Pour son quatrième roman,
Daniel Foucard a choisi de planter
le décor au beau milieu de l’Antarctique.
Cette zone démilitarisée, située
à l’extrémité du monde, ne peut recevoir
que des bases scientifiques. C’est dans
l’une d’elles, la station de Byrd, qu’est
envoyé un jeune homme nommé Lain.
Il est rattaché provisoirement à la base
vivant en vase clos où l’on mène
des expériences de toutes sortes, plus
étranges les unes que les autres. Il doit
pour sa part tester les effets d’une
substance classée « secret défense »,
l’olufsen. Il fait alors la connaissance
de l’équipe de savants et de techniciens
qui l’ont précédé dans ce lieu coupé
du monde des vivants. Il y a Syd,
qui soumet les sujets à des avalanches
d’images et de sketches sexuels,
Seel, l’éleveur, qui gouverne un bassin
piscicole, l’URS, chargé de calculer
le recul de l’islandis des régions
méridionales du continent antarctique,
Zeno, l’exobiologiste, pour ne citer
qu’eux. D’étranges relations unissent ces
personnages qui évoluent dans une
atmosphère de science-fiction et dans
le décor abstrait du monde polaire.
Ils mènent des expériences très poussées
et énigmatiques sur le climat, la fonte
des glaces, la reproduction animale dans
des conditions extrêmes, mais aussi
et surtout sur le comportement humain
et la sexualité. Comme dans un mauvais
rêve éveillé, ces êtres industrieux
et bizarres spéculent sur le devenir
du genre humain placé dans l’optique
d’un futur catastrophique et dominé par
la haute technologie. Mais c’est la
pathologie mentale qui est de règle dans
ce microcosme étouffant dont l’enjeu
est purement fantasmatique. L’érotisme
diffus et obsédant de cet univers
en apparence exclusivement dévoué
aux sciences engendre un malaise qui
ne cesse de s’accroître à mesure
qu’on progresse dans le récit. Peu à peu,
on perd le sens commun et même
la réalité est mise en cause. Du clone
virtuel, on va à l’hologramme, en passant
par le livre de Kottas consignant
des procédures cybernétiques : quand
le héros revient de sa mission,
il a en partie perdu le contact avec
le monde concret. C’est une œuvre
déconcertante et pourtant intrigante
de bout en bout.
G.-G. L.
GODBOUT Jacques
La Concierge du Panthéon
[Éd. du Seuil, coll. « Cadre rouge »,
octobre 2006, 148 p., 14 ¤,
ISBN : 2-02-088516-6.]
,!7IC0C0-iifbge!
• Poète, essayiste et romancier,
Jacques Godbout est une figure
essentielle de la littérature québécoise.
Mondialement connu pour son roman
Salut Galarneau, il publie cette année
un texte léger et grave, où il promène
à Paris un personnage qui jette sur
la Ville lumière un regard décalé.
Voici son argument. Julien Mackay,
météorologue, décide pour ses 48 ans
de prendre une retraite anticipée
afin d’écrire son premier roman à Paris.
Secrètement, il aspire à rencontrer
l’inspiration à l’ombre du Panthéon.
La ville fait-elle l’homme ? Voilà une
question rhétorique que Jacques Godbout
tente de « résoudre » dans ce texte qui
fait penser davantage à un conte
de Voltaire qu’à un roman. Débarquant
dans une ville mythique, ville rêvée
plutôt que ville réelle, Julien Mackay
va de désillusion en désillusion
et se découvre étranger dans un monde
pourtant proche. À travers ce texte,
l’auteur donne à voir toute une réalité
de Paris, que connaissent bien certains
intellectuels étrangers : ceux qui
n’ont de la Ville lumière qu’une image
livresque et culturelle. Déjà, à son
époque, l’Afro-Américain James Baldwin
décrivait Paris comme une ville où tout
le monde perd ses principes et tombe
forcément amoureux. Si chez James
Baldwin l’acclimatation a été rude, pour
Julien, elle est amère : à Paris, il est
à la fois chez lui et ailleurs. Le projet
de séjour qu’il adresse au Conseil des arts
du Canada, espérant obtenir une bourse,
est à cet égard édifiant : « Mackay, Julien,
né le 1er juillet 1958 à Richelieu, Province
de Québec. Actuellement sans emploi.
Aucun texte publié à ce jour. Pourquoi
sollicitez-vous une aide ? Pour la rédaction
d’un roman. Précisez. Je désire raconter
l’histoire d’un Canuck (c’est-à-dire
un descendant de Canadiens immigrés
aux États-Unis pendant la fusariose
du blé de la fin du xixe siècle). » Roman
de retour aux sources, mais aussi roman
qui solde définitivement cette relation
amour/haine entre la France et le Québec
et marque le début de l’autonomisation
du champ littéraire québécois. Mais,
surtout, roman sur les illusions perdues
de ceux qui pensent que l’on devient
écrivain parce qu’on vit à Paris.
Enfin, roman de désillusion, parce que
n’est pas écrivain qui veut.
B. M. M.
GOFFETTE Guy
Journal de l’imitateur
[Fata Morgana, novembre 2006, 35 p.,
9 ¤, ISBN : 2-85194-686-2.]
,!7IC8F1-jegigh!
• Et si la rentrée littéraire, plutôt
que de s’illustrer par des romans
ennuyeux de plus de neuf cents pages,
pouvait se révéler féconde dans un petit
récit de trente ? Ah, ce serait bien !
Mais n’est-ce pas le cas avec
ce Journal de l’imitateur ? On commence
à lire, on découvre un personnage
aussi frustré qu’antipathique,
puis sa maladie nous gagne et son refus,
son dédain même, d’un livre de Bernhard
après quelques pages (autant celles
du livre de l’Autrichien que celle
du Français ? c’est du moins le sentiment
que le narrateur parvient à nous faire
ressentir…) se mue en plaisir, en une
étrange et pénétrante proximité.
« Premier contact avec l’œuvre de Thomas
Bernhard : peu encourageant », écrit
le professeur plein d’ennui qui commence
ce journal. Mais les impasses de la réalité
sont pleines d’enseignements
et débouchent sur la ressemblance
d’un monde qui fait communiquer celui
de Bernhard avec celui du narrateur.
49
50
dossier rentrée littéraire 2006 : romans et nouvelles
Ainsi, sans vouloir trop en dire
(ou en raconter), un charme nous gagnet-il à travers cet être fruste, conscient
de son apparente médiocrité mais
néanmoins perspicace pour déceler
les tares de ses proches et de ses
contemporains. Aussi lit-on plus loin,
dans ce court journal qui semble aller
vers l’inéluctable : « Ainsi, bien
des choses ont changé pour moi le jour
où j’ai mis le nez dans les pages
de Bernhard : mon rythme de vie, mes
habitudes, ma digestion, mon sommeil,
bref, il n’est pas jusqu’à mon désordre
qui ne se soit transformé, on dirait
qu’il a trouvé lui aussi un sens
et une grandeur face à la vie abrutissante
que je mène au service de l’État. »
Le feu est allumé pour le sentiment
intime d’une insatisfaction qui va aussi
avec de la rébellion. On ne peut que louer
le style précis et plein de détachement
à la fois de Guy Goffette, qui fait
de ce court récit une petite leçon
de prose et donne une bonne correction
aux romans français contemporains,
et plus encore à tous ces « romans obligés »
qu’un auteur une fois inspiré doit
produire pour qu’on ne le perde pas
de vue. Et puis saluons un auteur capable
de jouer l’imitation d’un auteur sans
y sombrer, tout simplement parce
qu’il a réellement quelque chose à nous
raconter et que la concision impose
parfois ce que le développement tait.
M. B.
HUSER France
La Fille à lèvre d’orange
[Gallimard, septembre 2006, 144 p.,
14,90 ¤, ISBN : 2-07-077981-5.]
,!7IC0H0-hhjibj!
• Auteur d’une dizaine de romans,
France Huser, critique d’art, s’aventure
ici à ressusciter le personnage
de Jeanne Hébuterne, connue pour avoir
été le dernier amour et le modèle
de Modigliani. Âgée de 19 ans en 1917
lorsqu’elle le rencontre, elle se jettera
par la fenêtre en janvier 1920, deux jours
après la mort du peintre. Que s’est-il
passé pendant ces trois années
de passion partagée ? Imaginant le journal
intime de Jeanne, France Huser l’inscrit
dans le Montparnasse sortant
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
de la Grande Guerre, toile de fond
de cette relation amoureuse
qu’accompagnent les figures d’Utrillo,
de Soutine, de Foujita et de bien d’autres
princes du regard au bout du pinceau…
Parmi ces grands, « Modi » incarne
la figure presque trop classique
de l’artiste génial, incompris, fantasque,
irresponsable, tuberculeux, de l’or
au bout des doigts et la misère en poche.
De quel regard cette toute jeune femme
amoureuse, qui illumina son œuvre
et ses dernières années, le voyait-elle ?
Quel fut le secret de cette passion si vive
qu’elle lui sacrifiera la présence de leur
propre fille, et jusqu’à sa propre vie ?
La trouvaille formelle de France Huser,
et qui rythme le texte, consiste
à faire passer l’auteur de ce journal intime
du « tu » (adressé à l’amant) au « il »
plus distancié, plus lucide mais toujours
tendre. Se dégage de ce texte vivant
un personnage généreux, profond,
délicat, s’interrogeant sans relâche
sur le mystère de cet homme désespéré
ayant sans explication abandonné
la sculpture, qui était sa vocation ; mais
un personnage qui, malgré son extrême
jeunesse, ne semble nourrir aucune
illusion sur son propre avenir,
inimaginable sans cet amant magnifique
qui a envahi sa vie, pour le meilleur
et pour le pire. Continuer à vivre sans lui,
n’aurait-ce pas été le tuer une seconde
fois ? Au-delà des traces historiques
et tout en leur restant fidèle, ce roman
en explore l’envers, cette part secrète
qui anime les liens singuliers, fabrique
les destins et touche aux énigmes
de la condition humaine.
fantastiques. Une femme raconte ses
débuts de médecin dans un petit village
de Bretagne, la rencontre envoûtante
qu’elle y fit avec une petite fille
mystérieuse. Celle-ci, fantomatique,
vit seule avec Martin, un père en proie
à des troubles psychiques. Parfois,
c’est comme si le corps de Martin était
habité par un autre et le seul mot qu’on
l’entend prononcer alors est celui
de Saint-Savin. Justement, le narrateur
auquel ce récit est fait a vécu les
vacances de son enfance à Saint-Savin
et la description que son amie lui fait
de Martin lui évoque l’amant de sa voisine,
qui a un jour mystérieusement disparu.
Serait-ce le même homme ? Sous prétexte
d’affiner son hypothèse, le narrateur
effectue un voyage dans la ville balnéaire
autant que dans son passé. À SaintSavin, dès huit ans, il tomba amoureux
d’une des filles de la voisine. Cet amour,
poussé entre ombres et mystères au plus
profond de la passion, nous est narré
en de multiples détours qui jouent
avec le désir du lecteur. Le roman
convoque ici Proust, là Nerval et multiplie
une symbolique sylvestre. Non sans
égratigner jusqu’au sang les travers
de notre époque, comme si cela était
la signature de l’auteur. Après
un pamphlet qui a fait couler beaucoup
d’encre, un très beau récit (Pays perdu)
qui faillit lui coûter la vie, un volumineux
roman où l’Éducation nationale en prend
pour son grade (Festins secrets),
L’Heure et l’Ombre confirme que Pierre
Jourde a bien sa place aujourd’hui dans
le panorama littéraire français.
T. G.
L. L. L.
JOURDE Pierre
L’Heure et l’Ombre
[L’Esprit des Péninsules, août 2006,
260 p., 19 ¤, ISBN : 2-84636-100-2.]
,!7IC8E6-dgbaac!
• Auteur d’un pamphlet, La Littérature
sans estomac, où il s’en prenait
notamment à Camille Laurens pour
son sentimentalisme, Pierre Jourde
propose aujourd’hui un roman…
d’amour. Et, qui plus est, sur le mode
romantique. On entre toutefois dans
L’Heure et l’Ombre par un récit aux teintes
LE CLÉZIO Jean-Marie Gustave
Raga. Approche du continent
invisible
[Éd. du Seuil, coll. « Peuples de l’eau »,
novembre 2006, 192 p., 15 ¤,
ISBN : 2-02-089909-4.]
,!7IC0C0-ijjajd!
• J.-M. G. Le Clézio, on le sait, est
passionné par les cultures amérindiennes.
Cette fois, ce sont les îles du Pacifique
qui l’attirent. Mais le récit qu’il nous fait
de ce périple en Mélanésie est loin
de la littérature de Pierre Loti, même
de celle des grands navigateurs. Son récit
dossier rentrée littéraire 2006 : romans et nouvelles
se montre aussi distant et critique
à l’encontre des recherches des grands
ethnologues. Au fond, il veut s’éloigner
de toute une littérature qui a été bâtie
sur les terres australes. Il reconnaît
le grand romantisme de ces aventuriers,
ivres de découvrir de nouvelles terres.
Mais il ne supporte pas la mythologie
dont on entoure le monde du Pacifique :
« Les îles du Sud ont été non seulement
les fourre-tout du rêve, mais aussi
le rendez-vous des prédateurs. »
Il découvre en fait un monde désabusé,
un monde d’après les grandes
découvertes mais aussi de la colonisation,
de l’évangélisation et de l’exploitation
à outrance des ressources de ces îles,
même des ressources humaines, quand
les impitoyables blackbirders enlevaient
hommes, femmes et enfants pour
les envoyer travailler au loin dans des
conditions épouvantables. Le Clézio
explore la réalité de cette civilisation
qui n’a pas souffert d’acculturation,
comme on l’a trop répété, mais d’une
complexe créolisation. Il défend
les tentatives qui ont été faites par
les insulaires pour tenter de sauver
l’essentiel de ce qu’ils sont à travers
la religion, la tradition, un mode de vie.
L’écrivain est profondément désabusé,
car il ne regarde pas ces cultures
désormais abâtardies comme le symbole
d’un paradis perdu violé par l’homme
blanc, mais comme autant de bribes
d’une civilisation qui, la plupart
du temps, demeure encore aujourd’hui
sous tutelle. Au fond, l’auteur
d’Étoile errante exprime sa colère face
à l’Occident dont il est issu, mais il le fait
d’une voix si posée, si policée que
sa rage prend la tournure d’une prose
poétique qui a le don de nous rapprocher
de ces plages où il aborde…
G.-G. L.
LEMOINE Bruno
Matamachine
[Al Dante, septembre 2006, 124 p., 17 ¤,
ISBN : 2-84761-126-6.]
,!7IC8E7-gbbcgh!
• Pour ce premier roman, Bruno
Lemoine part d’un fait divers :
un employé de commerce dans la bonne
quarantaine, Philippe Désinquey, agresse
une employée des Galeries Lafayette
dans le métro et la tue. La raison de ce
crime n’est pas explicitée (là, l’auteur fait
un clin d’œil à André Gide). On assiste
alors à la suite de l’affaire : l’arrestation,
l’interrogatoire, la reconstitution,
le séjour à l’hôpital, l’incarcération.
En somme, le cheminement logique d’une
enquête et d’une condamnation menant
l’intéressé dans la cellule d’une prison.
Mais ce n’est là que la trame qui
sous-tend une fiction qui prend un tour
expérimental. En effet, Bruno Lemoine
ne cesse de provoquer digressions
et parenthèses narratives, multipliant notes
et apostilles, intégrant au récit principal
des extraits du journal intime du héros,
ses réminiscences, des épisodes
parallèles. En prison, l’assassin devient
l’ami du bibliothécaire et c’est lui
qui pousse le chariot des livres dans
les couloirs de la prison. Cette condition
est la métaphore de cette intrigue
déconstruite : le texte est constellé
de réflexions sur l’écriture et sur
le diabolicus ex machina de ce roman
incomparable. Par exemple, on nous
enseigne qu’il est vain de trouver une fin
à une histoire et que celle-ci est un grand
piège pour l’imagination du lecteur.
Le rêve, l’écriture automatique si chère
aux surréalistes tiennent ici une place
de choix, au moins autant que le doute
légitime que l’on peut avoir sur
la justesse des faits. Et pourtant, à travers
ces éléments discordants et décousus,
le passé de Désinquey remonte
à la surface, jusqu’à ce jour de 1993
où il s’est trouvé sur le quai du métro
Château-d’Eau. L’auteur a repris
à son compte certaines tentatives
livresques des années 1970. Il a su les
transposer dans une œuvre de son temps
avec beaucoup d’esprit et l’idée
de pousser jusqu’à ses conséquences
les plus dérangeantes l’invention
d’une autre forme romanesque.
Cela donne un ouvrage frappé d’étrangeté,
mais qui tient le lecteur en haleine
en dépit de la « déconstruction » du récit.
G.-G. L.
LING Xi
Été strident
[Actes Sud, août 2006, 142 p., 16 ¤,
ISBN : 2-7427-6365-1.]
,!7IC7E2-hgdgfi!
• Ling Xi écrit en français. Mais ces trois
nouvelles la ramènent dans son pays
d’origine. Le héros de la première
nouvelle vit seul avec le fils de sa sœur,
qu’on surnomme l’Idiot. Il se fait passer
pour le directeur général d’un laboratoire.
Mais, en réalité, il est un pauvre éleveur
de cafards. Il nous raconte sa jeunesse
et l’histoire de ses parents. Son père
porte un amour sans borne pour la France
et finit par s’y rendre pour y exercer son
talent de peintre. Il n’est rentré dans
sa famille que sous l’espèce de cendres
dans une urne. À travers ce récit, l’auteur
nous fait comprendre l’histoire récente
de la Chine et ses contradictions,
la fascination de son élite pour le monde
occidental. Dans la seconde nouvelle,
la plus belle, la plus attachante
aussi, « L’homme aux lauriers-roses »,
Ling Xi évoque le destin d’un individu
étrange et dérangeant qu’on a retrouvé
mort chez lui, assassiné. Il n’avait cessé
d’intriguer ses voisins de la cité
industrielle, qui le soupçonnaient des
pires turpitudes. Le jeune narrateur
dit à quel point cet amateur passionné
d’opéra de Pékin qui se travestissait
en femme (ce n’était donc pas
le personnage interlope qu’on avait
imaginé) a pu modifier le cours de son
existence. Dans la dernière nouvelle,
« Été strident », le protagoniste est un
jeune cadre chinois venu travailler
en France. Il est confronté aux préjugés
et aux idées toutes faites qu’ont ses
collègues sur la Chine. Et il songe à son
enfance, qu’il a passée à la campagne
habillé en fille pour échapper
à la convoitise des marchands d’enfants
mâles. Ce recueil met en relief le talent
d’un auteur qui éprouve le désir
de représenter le conflit intérieur qui
assaille tous ceux qui ont abandonné leur
culture pour la nôtre en évitant
le discours identitaire et le mythe
de la culture plurielle. Ce dont on peut
remercier l’auteur.
G.-G. L.
51
52
dossier rentrée littéraire 2006 : romans et nouvelles
Littell Jonathan
Les Bienveillantes
[Gallimard, coll. « Blanche », août 2006,
908 p., 25 ¤, ISBN : 2-07-78097-X.]
,!7IC0H0-hiajhg!
• Dans toute la presse, Christine Angot
tonne contre les « bourreaux »,
et en faveur des « victimes »… Suivez
son regard… Trois cent mille exemplaires
de ce livre non programmé ont été
vendus avant le Goncourt (advenu
le 6 novembre comme une évidence), plus
de neuf cents pages qui en contiennent
bien le double… Un auteur inconnu.
Et un sujet impossible : les confessions
tardives de Maximilien Aue, né en 1913
en Alsace et Hauptsturmbannführer,
engagé dans les Einsatzgruppen, à ce jour
industriel de la dentelle, homosexuel.
Seuls précédents, dans des directions
opposées : Robert Merle, La mort est mon
métier, 1953 (Rudolf Hoess le commandant
d’Auschwitz), Le Dernier des Justes
d’André Schwarz-Bart, Goncourt 1959.
Les Bienveillantes, roman « mimétique »
dirait Henri Godard, participe d’une
nouvelle configuration du problème de
l’« écrire après Auschwitz » (l’interdit
d’Adorno-Blanchot disparaît avec
l’époque des témoins). Idem pour le
déplacement de l’intérêt vers le bourreau.
D’autres génocides (Cambodge, Rwanda,
Bosnie) ont eu lieu malgré tous les
« Plus jamais ça ! ». Littell, 38 ans, n’a pas
connu la Shoah : né en 1967 à New York,
fils de l’écrivain Robert Littell. Après
des études entre Paris et Yale,
il rencontre Burroughs et traduit pour
lui Blanchot, Genet, Sade. En 1993,
il est en Bosnie, représentant de l’ONG
Action contre la faim. Puis en Tchétchénie,
en Afghanistan, au Rwanda. Point de départ
des Bienveillantes dit-il : la photo d’une
partisane russe tuée par les nazis.
Max Aue ? « C’est un moi possible. […]
Lui fait du nazisme avec autant
de sincérité que moi j’ai fait
de l’humanitaire. C’est un peu le propos
du livre. Mais ça ne signifie pas que
je l’innocente. » (Revue littéraire,
septembre 2006.) On songe à Rony
Brauman, médecin sans frontières,
lisant Eichman à Jérusalem en Ethiopie
et s’y retrouvant.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
Et on a envie d’applaudir sans réserve
à ce livre démesuré, pour les mêmes
raisons qu’au film et au livre d’Eyal Sivan
et Rony Brauman (Un spécialiste, Éloge
de la désobéissance en 1999), adaptant
Arendt à partir des archives filmées
du procès de Jérusalem. Dès le prologue
de ce livre, Aue recopie d’ailleurs
Arendt et sa réflexion sur la « banalité
du mal » : « Je suis coupable, vous
ne l’êtes pas […], il y a peu de chances
pour que vous soyez l’exception pas
plus que moi. » Eichman, le criminel
de bureau méticuleux, passe et repasse
dans ce livre qui alterne massacres
et raisonnements, il en semble le principal
modèle (je rappelle, lors de son procès,
ses paires de lunettes, jamais les bonnes,
ses confusions entre Kant et d’Hitler).
On le suit en Ukraine, en Pologne,
lors de l’invasion de l’URSS, en vacances
à Paris où il a fait ses études et connu
Brasillach, Rebatet et Céline. Pour finir
huit cents pages plus loin, pris dans
la chute de Berlin. Tout le problème est
là : à l’instar de l’auteur, le narrateur
a tout lu, tout vu sur la Shoah, histoire,
mémoires, fiction, philosophie (deux
cents livres dépouillés, dit Littell)
et le nazisme… Et même des livres sur
les anticonformistes des années 1930
et la collaboration littéraire. Plus exactes
que celles de Christine Angot,
les protestations dans le Journal
du Dimanche de Claude Lanzmann pour
qui ce livre n’a que deux lecteurs
possibles, Raul Hillberg et lui (ironie :
l’édition « définitive » de La Destruction
des juifs d’Europe paraît en Folio).
Les Bienveillantes ou la Shoah entre
Hegel (la fin éclaire le début) et Google
(je songe aux développements
sur les langues caucasiennes). Il n’y a pas
de temps mort, car il n’y pas de temps
du tout dans ce livre bourratif. Sommet
du kitsch : une table de coïncidence
allemand/français des grades – pour
quels lecteurs ? Savoir absolu et saturation.
Point de vue de Dieu omniscient.
On a envie de conseiller à Littell
la dernière lecture de son personnage
en 1945, L’Éducation sentimentale.
Point de vue de Dieu, suite.
L’art du roman pourrait bien dissimuler
une anthropologie générale. La dernière
scène à Berlin est au zoo (l’espèce
humaine ?). Et si le nazisme, envisagé
depuis la tête d’un bourreau, n’était pas
du tout la question du livre, mais une
illusion optique, une lentille
grossissante ? Le titre, Les Bienveillantes,
vient de L’Orestie d’Eschyle (Agamemnon,
Les Choephores, Les Euménides –
ou Les Bienveillantes) : Oreste est déclaré
non coupable. Plus on avance dans cette
forêt de pages, ordonnée comme
une symphonie, plus on pénètre jusqu’au
matricide fondamental dans « l’histoire
de famille » du narrateur et dans
ses rêves et fantasmes – qui évoquent
Luchino Visconti et/ou Georges Bataille –
plus une interrogation sur le double
se fait jour : devenir/juif d’Hitler, France/
Allemagne, juifs/nazis, inceste frère/
sœur (laquelle, Una, a des jumeaux)
au sein d’une double famille… Pourquoi
pas la Shoah et sa bibliothèque ?
Le nazisme fournit (juste ?)
son paroxysme à un destin privé
qui coïncide avec celui de l’humanité.
Point de vue du Jugement dernier que celui de Max Aue, « moi possible »
de l’auteur : Les Bienveillantes,
roman total totalisant l’expérience
humaine à partir de l’expérience
totalitaire. Plus que vers Mann, Grossman,
Malaparte, Styron ou Mailer (la presse),
c’est peut-être les ambitions de Michel
Tournier (Le Roi des Aulnes
et Les Météores) ou de René Girard qu’il
faut se remémorer. « Dieu n’est pas
un artiste, Monsieur Littell non plus »,
pourrait-on dire. Cela ne l’empêche
peut-être pas d’inaugurer une nouvelle
époque de l’après-guerre.
J.-P. S.
MASSÉ Odile
La Traversée des villes
[Éd. de l’Arbre vengeur, septembre 2006,
116 p., 11 ¤, ISBN : 2-916141-07-3.]
,!7IC9B6-bebahh!
• On ne résistera pas à retranscrire
la présentation faite par l’auteur
de sa personne : « Née à Marseille, élevée
à Paris, épanouie à Nancy où elle vit,
Odile Massé a renoncé aux professions
de chanteuse des rues, d’enseignante,
d’hôtesse de l’air ou de femme
de chambre pour devenir comédienne
au sein de la compagnie 4 litres 12.
dossier rentrée littéraire 2006 : romans et nouvelles
Quand elle ne joue pas, elle écrit sur
La Vie des ogres (2002) ou explique
comment Manger la terre (2004). Sa Tribu
peut s’honorer du Grand Prix de l’humour
noir obtenu en 1998. » Précisons
que ces trois livres sont parus au Mercure
de France et que, sous le couvert
d’un humour évident, le livre d’Odile
Massé, aux éditions de l’Arbre vengeur,
sises à Bordeaux, n’est pas sans la vérité
d’une obsession qui trouve dans
son ironie de quoi se régénérer sans s’y
dissoudre. La Traversée des villes,
traversée elle-même d’illustrations d’un
homme marchant réalisées par Franck
Hommage sous forme de flip-book,
raconte, « met en scène » l’avancée
continue d’un homme à travers la ville,
une sorte de parcours qui épouse
les angles et les perspectives d’une cité
pour dire cette obsession sans fin qui,
pourtant, visuellement, sensuellement,
recueille des éléments de la réalité,
les aspects d’une vérité urbaine en reflet
de cette marche. Marche qui commence
par « Un, j’aime l’obéissance aveugle
de mes pieds » et qui, en petits épisodes,
témoigne du comptage des pas, mais
aussi de la perception de soi comme
corps, corps habillé, corps physique,
corps technique, dans la neige, auprès
d’un fleuve, devant, derrière la féminité
croisée pendant la marche. Aussi l’effort
devient-il désir, et l’obsession une
attention. La ville impose ses résistances,
ses violences, ses détours. Le texte
d’Odile Massé ne dit pas, heureusement,
ce qui aussi le fonde : cette marche,
c’est aussi une pensée qui avance, qui,
pendant l’écriture même, trouve ses
paysages, ses dérives, ses amusements,
ses fantasmes ou ses souffrances.
Bref, la technique convoquée à toute
heure par le narrateur pour tenir au sein
de sa marche est aussi l’imagination
éprouvée dans sa rigueur et sa pertinence.
C’est dans cette tension que cette
écriture trouve sa voie, sans ligne tracée
d’avance ni pensée d’école à suivre.
M. B.
Mauvignier Laurent
Dans la foule
MIANO Léonora
Contours du jour qui vient
[Éd. de Minuit, septembre 2006, 372 p.,
19,50 ¤, ISBN : 2-7073-1964-3.]
[Plon, août 2006, 274 p., 18 ¤,
ISBN : 2-259-20396-5.]
,!7IC7A7-dbjgeh!
• Ce jour-là, le 29 mai 1985, ils se sont
tous rendus là-bas : il y avait Geoff
et ses deux frères qui avaient pris le train
de Liverpool, épris de victoire
et de bière ; il y avait aussi Jeff et Tonino,
les deux petites frappes parisiennes qui
semblent échouées sur le bitume
bruxellois comme deux pauvres oiseaux
de l’autre hémisphère ; sans oublier
Francesco et Tana, les deux jeunes
Italiens en voyage de noces. Tous étaient
présents au stade du Hesel ce soir-là
pour assister à ce que les journalistes
sportifs appelaient « le match du siècle »,
la finale de la Coupe d’Europe opposant
la Juventus de Turin aux Reds
de Liverpool. Bien sûr, tout le monde
connaît la suite, les actes de hooliganisme
de supporters anglais ivres morts,
les corps compressés contre les barrières
de sécurité, les cadavres posés à même
la pelouse… À travers ce roman chorale
qui nous fait passer d’un narrateur
à l’autre et multiplie les points de vue sur
ce même événement, Laurent Mauvignier
parvient à créer une tragédie moderne
d’où personne ne sort ni vainqueur
ni vaincu. Les petites histoires
se télescopent absurdement à la grande,
la trivialité quotidienne se heurte
à l’extraordinaire qui surgit là où on
ne l’attendait pas. Tout n’est ici que voix,
respiration, silence et retenue.
Pas de place pour la grandiloquence
journalistique, les effets de style
clinquants qui louchent du côté
du cinéma et de la bande dessinée, nous
touchons ici du doigt l’humain perdu
au cœur de cet événement inhumain.
Comment revenir de ce stade de la mort
où tout n’était que sang et cris ?
Comment réapprendre à vivre quand celui
que l’on a aimé a disparu et que l’on
a survécu sans même rien demander ?
Comment écrire ce qui ne peut être dit ?
A. M.
,!7IC2F9-cadjgi!
• Jeune Camerounaise née à Douala,
Léonora Miano a publié en 2005
chez Plon L’Intérieur de la nuit,
l’un des meilleurs livres de l’année, selon
le magazine Lire. « Horreur, Horreur ! »
Ce cri que pousse Kuntz dans Au cœur
des ténèbres de Conrad, est également
celui que pourrait pousser tout lecteur
sensible en ouvrant L’Intérieur
de la nuit, puisqu’il y est question
de cannibalisme. Présentant l’auteure
et son œuvre dans Le Monde 2
du 22 juillet 2006, Martino Valo écrit :
« Ce n’est pourtant pas la force de son
style qui a propulsé sur le devant
de la scène littéraire son premier roman,
L’Intérieur de la nuit, mais bien la teneur de
l’histoire qu’elle avait à nous conter.
Cette affaire de guerre sur la terre
africaine, de perte d’humanité,
de transgression terrible, sonne comme
une tragédie venue du fond des âges.
Une fois ouvert, son livre bref a l’impact
d’un coup de poing. » Avec Contours
du jour qui vient, elle prolonge L’Intérieur
de la nuit : elle revient sur la problématique
de l’enfance sacrifiée. Son argument ?
Après la guerre qui vient de le ravager,
le Mboasu (ville imaginaire d’un pays
africain) est exsangue. Face à un tel
désastre humanitaire, les vieux démons
resurgissent : charlatanisme, sectes,
rites ancestraux. Dans cette descente
aux enfers, les parents incapables
d’assumer leur statut abandonnent leur
progéniture, qui deviennent ce que
l’on appelle pudiquement des enfants
de la rue. C’est le cas de Musango,
l’héroïne du dernier roman de Léonora
Miano. Soupçonnée de sorcellerie,
elle est jetée à la rue. Décidée à retrouver
sa mère, elle traverse son pays, en folie
du nord au sud. C’est cette errance
que nous conte Léonora Miano dans
une langue sobre. Contours du jour
qui vient reprend une problématique déjà
évoquée par plusieurs romanciers
africains (Ahmadou Kourouma,
Emmanuel Dongala, Florent Coua-Zotti,
53
54
dossier rentrée littéraire 2006 : romans et nouvelles
Abdourahman Waberi) : la question
des enfants-soldats. Léonora Miano
l’élargit, puisqu’elle décrit, comme dans
Le Cauchemar de Darwin, l’errance
des filles. Mais ce qui ici est original
et touchant, c’est que l’héroïne du roman,
bien qu’abandonnée, va à la recherche
de sa mère. On glisse subrepticement
de l’enfance-fantôme à la problématique
de la transmission ou de la nontransmission. Mieux encore : à l’inversion
de la transmission. Vu sous cet angle,
Contours du jour qui vient peut être
lu comme la métaphore d’une Afrique
à la dérive. « As-tu vu ces enfants
qui mangent à même les décharges ? […]
Il n’y a plus rien pour eux. Parce que
le suicide est un crime dans nos cultures,
leurs parents déboussolés les sacrifient.
Ils ont vu et subi tant d’horreurs
durant la guerre… C’est leur manière
de mettre fin à leurs jours : ils assassinent
le futur, mutilent les lendemains. »
B. M. M.
MILLET Richard
Dévorations
[Gallimard, septembre 2006, 220 p.,
16,50 ¤, ISBN : 2-07-078125-9.]
,!7IC0H0-hibcfg!
à la narration de se déployer. Dévorations
raconte ainsi (et ce désir de « raconter »
fait toute la force de ses livres) l’arrivée,
de nos jours, d’un instituteur dans un
village, un homme jadis écrivain et dont
le récit – qui est aussi une approche
et un dévoilement mutuel – est dit
par une jeune femme qui s’est exclue des
hommes comme des mots. L’Art du bref,
publié dans le beau format des éditions
Le Promeneur, raconte l’histoire,
à la fin du xxe siècle, d’un Limousin qui
va devenir photographe ambulant.
Enrichi de dessins de Philippe Ségéral,
ce récit semble prendre à revers
le flot du premier pour la précision
de quelques instants, semblable à l’art
photographique sur lequel Millet
se questionne dans la trame du récit :
« Pouvoir se regarder tel qu’on a été,
autrefois, et contempler ailleurs que dans
leur tombe ceux qui sont morts
il y a longtemps : voilà l’objet d’une bien
singulière négociation avec le temps,
aurait-elle pu dire, non pas exactement
en ces termes mais en observant
ces photos comme si elle était déjà
de l’autre côté, parmi les défunts et non
plus avec eux par le cœur et l’esprit
[…]. » Deux livres de méditation sur les
vivants et de la fine frontière qui nous
sépare du royaume des morts – mais en
sommes-nous séparés ?
M. B.
L’Art du bref
[Gallimard/Le Promeneur,
septembre 2006, 104 p., 14,50 ¤,
ISBN : 2-07-078136-4.]
,!7IC0H0-hibdgc!
• Richard Millet a une manière
de commencer ses récits qui ne tient
qu’à lui, qui dépasse la simple présence
d’un décor pour imposer le sentiment
qu’une avancée va être nécessaire au sein
de la narration, la curiosité tenant
à la fois de l’inconnu vers lequel
il se dirige et de l’étrange sentiment
d’une remémoration. Cette fascination
tient déjà dans le style de l’auteur,
palpable dès la première phrase : Millet
articule toujours l’annonce d’une possible
enquête dans la fluidité d’une écriture
qui s’enrichit sans cesse de nuances.
Pas d’effet : la maîtrise d’un souffle va
tenter de tout embrasser, afin de permettre
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
MOSES Emmanuel
Les Tabor
[Stock, août 2006, 448 p., 20 ¤,
ISBN : 2-234-05708-6.]
,!7IC2D4-afhaib!
• Nous sommes à Amsterdam, en 1937.
Contraints de fuir l’Allemagne nazie,
Léo Tabor, son épouse Julia et leur fils
Zacharie se retrouvent bloqués
en Hollande. Ancien conseiller juridique
d’une firme cinématographique,
Léo passe des heures aussi vaines
qu’humiliantes à l’Agence pour l’emploi
du comité d’aide aux réfugiés juifs.
Julia s’active de son côté, tout
en évoquant les années d’un bonheur
encore proche et d’une enfance presque
féerique en regard de ce glacial présent.
Leur seule ressource provient
du loyer que leur verse le locataire
de l’appartement berlinois qu’ils se sont
vus forcés d’abandonner, avec l’ensemble
de leurs biens. Pris comme tant d’autres
dans la nasse de l’Histoire qui s’est
refermée sur eux, ils vaquent au fil
de ces journées arrêtées en se nourrissant
d’espoirs (le plus souvent déçus)
et en retrouvant d’autres exilés dans
les brasseries du port ou à la pension
de Mme Appelboom, chez qui
ils ont trouvé refuge. Cette chronique
du temps qui ne passe pas, d’une attente
immobile et chargée d’une sourde
angoisse est pourtant riche en émotions
de toutes sortes, en scènes drolatiques,
en détours inattendus, en portraits
satiriques ou tendres. À travers
les épreuves tristement ordinaires
de la famille Tabor, Emmanuel Moses
évoque aussi dans cet ample roman
– son plus ambitieux à ce jour – la faillite
d’une Europe saisie à l’instant de son
effondrement. Il le fait avec un subtil
décalage stylistique (dans la grande
tradition de la littérature romanesque
d’alors) et un art consommé du récit :
les scènes quotidiennes alternent
avec l’évocation du passé, tissant peu
à peu le fil de ces destins brisés.
C’est un livre d’une grande densité
humaine, attentif à tout ce qui emporte
et illumine parfois l’existence des
hommes : du vent violent de l’Histoire
aux songes embrumés qui les animent.
L’écriture suit lentement son cours,
sinueuse jusqu’au baroque dans certains
passages, mais d’une saveur et d’une
invention constantes. À l’image
de cette photographie où les trois héros
« disparaissent » à la fin, dans « le blanc
du ciel descendu sur la terre »
– comme à la première page du livre…
Y. d. M.
NOBÉCOURT Lorette
En nous la vie des morts
[Grasset, août 2006, 406 p., 18,90 ¤,
ISBN : 2-246-59451-0.]
,!7IC2E6-fjefbc!
• Aussi multiple et divers que
l’existence, le genre romanesque s’en
veut tantôt le reflet, tantôt le miroir,
tantôt l’envers qu’il révèle à qui peut
dossier rentrée littéraire 2006 : romans et nouvelles
l’entendre. En nous la vie des morts ferait
plutôt partie de cette dernière famille,
elle-même composite, qui emprunte
à la fois au roman de formation
et au roman d’initiation pour traduire
un cheminement tendant tout entier,
fût-ce à l’insu de celui qui chemine,
vers une mutation intérieure susceptible
d’éclairer le monde d’une autre lumière.
Avec subtilité, sensibilité et passion,
mais avec sagesse aussi, Lorette Nobécourt
nous amène ici à cette délicate croisée
des chemins où spiritualité n’est pas
à confondre avec mysticisme : en effet,
rien ici d’obscurantiste, la seule alchimie
qui intéresse l’écrivain étant celle
du langage, de la nomination,
qui transcende les individus.
Nortatem, le nom de son narrateur,
d’emblée fait énigme. Et d’emblée
l’on perçoit que la clé de son destin doit
être moulée dans ce nom même.
L’aventure ici mise en scène est double :
extérieure, liée au suicide
incompréhensible d’un ami plus aimé
que tout, qui conduit le narrateur
à se retirer dans le Vermont et à y faire
diverses rencontres et lectures qui
s’enchevêtrent et s’éclairent mutuellement ;
intérieure, surtout, puisque ces
rencontres et ces lectures deviennent,
à travers le travail de deuil qui jour après
jour s’accomplit, l’occasion d’une
mutation subjective éclairant le jeune
homme sur le sens de son propre destin.
À l’instar de l’allégorique Livre 7 qui
le rythme et le ponctue, En nous
la vie des morts est un roman avec lequel
on chemine vers quelque chose qu’on
pourrait appeler le cœur de l’être, et qui
a nom joie ; un cœur que l’on découvre
par surprise quand tombent, tels
des masques flétris, les illusions qui vous
séparaient de vous-même et des autres.
Si les morts vivent en nous, c’est qu’ils
continuent de nous parler à travers les
mots et les noms qu’ils nous ont imprimés
dans la chair. Devenir capable d’entendre
ce qu’ils disent, tel devient le sens
du chemin, socratique entre tous.
Car entendre ce qu’ils disent en nous,
parfois, éclaire le monde.
L. L. L.
POIVRE D’ARVOR Olivier
et Patrick
Disparaître
[Gallimard, août 2006, 325 p., 18,50 ¤,
ISBN : 2-07-077966-1.]
,!7IC0H0-hhjggg!
Lawrence d’Arabie,
la quête du désert
[Ed. Place des Victoires, octobre 2006,
240 p., 29,95 ¤, ISBN : 2-84459-141-8.]
,!7IC8E4-fjbebi!
• David Lean et son Lawrence d’Arabie
ont figé le destin de T. E. Lawrence
dans une légende en cinémascope.
Soucieux de retrouver l’homme sous
le héros, Olivier et Patrick Poivre d’Arvor
lui consacrent deux livres, un roman,
Disparaître, et une monographie,
Lawrence d’Arabie, la quête du désert,
faisant ainsi balancer leurs recherches
entre gageure littéraire et enquête
scrupuleuse. Dans la fiction, les deux
écrivains, en « hérétiques », usent
du stream of consciousness cher
à Virginia Woolf pour faire entendre
la voix de T. E. Lawrence : entre
monologues intérieurs (ce « je » honni
par le protagoniste mais auquel
finalement il se raccroche dans un dernier
souffle) et récit plus biographique,
Disparaître décrit les jours d’agonie d’un
T. E. Lawrence, victime d’un étrange
accident de moto dans le Dorset.
Alors que Lawrence d’Arabie, la quête
du désert ausculte la gestation d’un
des derniers écrivains-voyageurs
de génie. C’est presque fortuitement que
son existence bascule dans l’aventure :
en Orient, tout n’est que protectorat
et domination européenne. Prendre fait
et cause pour la révolte arabe de Faysal,
futur roi d’Irak, c’est aussi, d’une certaine
manière, se dresser contre l’Occident.
Pour beaucoup de ses compatriotes,
T. E. Lawrence restera un flibustier ou, pire,
un traître. Mais peut-il en être autrement
pour un homme dont l’âme contient
« un peu de Bonaparte et de Leclerc » ?
Fin stratège, homme d’armes ayant fait
ses classes dans la Royal Air Force,
Lawrence mènera une armée de Bédouins
à la victoire et libérera, en 1917, une
bonne partie de la Palestine, du Hedjaz
et de la Jordanie de l’emprise ottomane.
Mais si cette décolonisation avant l’heure
tourne court, la couronne britannique
faisant passer ses intérêts en priorité,
Lawrence en tire une philosophie originale,
incarnée dans son œuvre phare,
Les Sept Piliers de la sagesse. Un livre
qui fascinera la jeune Hannah Arendt.
Sa « quête du désert » n’aura donc
pas été vaine.
G. F.
Quignard Pascal
L’Enfant au visage
couleur de mort
[Galilée, coll. « Lignes fictives »,
septembre 2006, 96 p., 15,50 ¤,
ISBN : 2-7186-0717-3.]
,!7IC7B8-gahbhh!
Le Petit Cupidon : nouvelle
[Galilée, coll. « Lignes fictives »,
septembre 2006, 56 p., 12,50 ¤,
ISBN : 2-7186-0718-1.]
,!7IC7B8-gahbie!
Ethelrude et Wolframm : conte
[Galilée, coll. « Lignes fictives »,
septembre 2006, 48 p., 12,20 ¤,
ISBN : 2-7186-0719-X.]
,!7IC7B8-gahbjb!
Triomphe du temps :
quatre contes
[Galilée, coll. « Lignes fictives »,
septembre 2006, 86 p., 15 ¤,
ISBN : 2-7186-0721-1.]
,!7IC7B8-gahcbe!
Requiem
[Galilée, coll. « Lignes fictives »,
septembre 2006, 70 p., ill. n. & b., 18 ¤,
ISBN : 2-7186-0720-3.]
,!7IC7B8-gahcah!
• Parution groupée à la rentrée,
quelques mois après Vila Amalia,
un roman chez Gallimard, de cinq livres
de Pascal Quignard – une deuxième salve
55
56
dossier rentrée littéraire 2006 : romans et nouvelles
après celle de l’an dernier (le colloque
de Cerisy de juillet 2004 : Pascal Quignard,
figures d’un lettré, sous la direction
de Philippe Bonnefis et Dolorès Lyotard,
Écrits de l’éphémère, avec des dessins
originaux de Valerio Adami, plus livraison
du Cahier critique de poésie no 10 chez
l’éditeur de Jacques Derrida et d’Hélène
Cixous, entre autres. Ces petits volumes
sont des rééditions. Changement
de stratégie depuis quelques années
de l’écrivain, qui naguère alternait romans
(relativement) grand public et petits
traités (à la Pierre Ménard). Prise
de position de l’écrivain par rapport
au temps (la littérature comme
l’inconscient l’ignore, nous a enseigné
Quignard) dans le temps social,
jeu complexe avec son devenirmonument, sa momification universitaire
et académique, dans une situation
du champ littéraire bouleversée
par rapport à celles qu’il connut à partir
de 1968 (pensez aux stratégies de RobbeGrillet ou Duras, de Sollers ou Le Clézio).
Questions ouvertes de sociologie
de la littérature… Reparaissent donc des
textes seconds de différentes époques
dont le statut se modifie : L’Enfant
au visage couleur de la mort, 1979 ; Le Petit
Cupidon, 1981 ; Ethelrude et Wolframm,
1985 ; Triomphe du temps, 2003
(des contes enchâssés) ; Requiem pour
Thierry Lancino, musicien (la Sybille parle
latin et David le grec, « deux mains
distinctes pour tâter la mort »), illustré
par Leonardo Cremonini. À un autre
niveau, ce nouveau cours de l’œuvre
accélère « une gène technique à l’égard
de Quignard » (pour pasticher un de ses
plus beaux textes, un portrait de l’auteur
en La Bruyère, réédité dans la salve
de 2005 ; ce sont alors les fragments qui
sont cause de la gène, la cible est
Maurice Blanchot). Laquelle est apparue
clairement avec Vie secrète en 1999
– les Goncourt l’ont ensuite couronné :
je la nommerais « yourcenarisation » –
elle concerne les romans comme les
contes. Lecteur, Quignard est lentement
passé de la résurrection des langues
à celle des corps. Et du singulier
au général. De la bibliothèque à l’espèce.
Exemple : dans Le Petit Cupidon, Pauline
Harlai, musicienne âgée, raconte : « Je suis
toutes les femmes. » Son compagnon
a « la beauté tout à fait générale d’un
homme vivant qui cherche à se reproduire ».
Prière, grotte, statue du dieu servent
de décor à une sorte d’anthropologie.
Chaque homme est l’homme en général,
chaque femme la femme éternelle,
ils sont confrontés à la vie, l’amour,
la mort… Il est permis de regretter
Apronenia Avitia ou Albucius…
J.-P. S.
RABBAJ My Seddik
Inch’Allah
[Ubu éditions, septembre 2006, 160 p.,
13,50 ¤, ISBN : 2-35197-005-5.]
,!7IC3F1-jhaafi!
• On entre dans l’univers de ce premier
roman comme on débarque en pays
d’enfance. La langue simple et légère
vous y parle de l’intérieur, et si les échos
qu’elle renvoie échappent parfois du fait
de la singularité de la culture, ça n’a
guère d’importance : une parole sensible
habite le texte qui résonne et fait surgir
des êtres de chair et de lettres, des
personnes vives enfantées par les douars
et les déserts, et porteuses des rêves
qui hantent l’humanité depuis toujours.
Moh le puisatier, sa femme Yemna,
leur fils Lahsen, leur fille Yejja, chaque
lecteur d’où qu’il soit, et qui n’a pas
perdu tout lien avec l’enfance,
peut vibrer à l’unisson de ces êtres
modestes et dignes, naïfs et honnêtes,
plus nobles que bien des riches,
et que l’humanité lamine.
L’aventure de cette famille que la mort
accidentelle du père disperse et livre
à l’horreur du monde se déroule
dans un pays que l’auteur nous fait aimer
à travers ses couleurs, ses parfums,
ses sonorités familières. Économe, sobre,
juste, l’écriture réussit à faire goûter
le charme de ces lieux différents, habités
par des êtres infiniment proches.
On revient de ce voyage immobile comme
d’une traversée du désert, légèrement
modifié, enrichi par des rencontres
inattendues, tout à la fois lesté et allégé
d’une expérience belle et surprenante,
mais aussi brutale et douloureuse.
L. L. L.
RAVEY Yves
L’Épave
[Éd. de Minuit, octobre 2006, 108 p.,
12 ¤, ISBN : 2-7073-1966-X.]
,!7IC7A7-dbjggb!
• Cela s’appelle L’Épave mais pourrait
s’appeler « L’Échange ». Tout ce qu’on
y accorde de valeur se trouve aussi
pouvoir prendre un sens inverse. Pareil
des êtres et des sentiments. Aussi
la réalité crue, aidée ici par la simplicité
de la narration d’Yves Ravey, présente
un visage apparemment intelligible
pour dévoiler ensuite les ambiguïtés
qui n’ont cessé de la peupler. Et, pour tout
dire, ce récit est « comme une parabole »,
même s’il ne raconte rien d’autre que
lui-même. C’est ce qui fait l’univers,
sinon le trouble, des écrits d’Yves Ravey.
Ici, List récupère des objets d’une voiture
dont les occupants sont tous décédés
lors d’un accident. Le père de l’accidenté
vient pour les récupérer. De manière
faussement acharnée, List les lui
« récupère » (il les a déjà en sa possession)
et les lui restitue, s’enrichissant
progressivement, changeant de situation
sociale puisque financière. Il ne ment pas
seulement, il pervertit sa propre réalité.
Et quand les effets de ses propres
mensonges lui reviennent, il s’aperçoit
qu’il n’a cessé d’être au sein d’une réalité
pervertie et qu’il ne maîtrise rien.
Tristesse d’un sort qui découvre ses vérités
plus qu’une fatalité. Mais s’il y a parabole,
il n’y a pas démonstration. L’Épave
est aussi une chronique lente, une sorte
de paysage citadin où les êtres errent
dans leur ennui et leurs mensonges,
qui sont peut-être les nôtres… L’écriture
d’Yves Ravey, si elle est d’une précision
redoutable, offre sans cesse des ombres
et des lignes de fuite au destin de List,
à l’Allemand qui est venu se recueillir
en d’étranges prières, à la mère de List,
qui a ses secrets. Quelque chose
d’également cinématographique se joue
ici : on y voit ces êtres tenter et mentir,
vivre et attendre, vouloir et espérer.
Cependant, parmi ces heures d’amertume
et d’amour déçu, un lien se profile
qui conclut le livre, dans une simplicité
de ton qui a la justesse des sentiments
racontés.
M. B.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
dossier rentrée littéraire 2006 : romans et nouvelles
SOLLIEC Corinne
Le Petit Corps
[Gallimard, juin 2006, 192 p., 12 ¤,
ISBN : 2-07-077622-0.]
,!7IC0H0-hhgccb!
• Quelles forces secrètes plus fortes
que tout inspirent donc la tyrannie
de ce « petit corps » et le poussent
régulièrement à se remplir sans plaisir
pour se vider de force et avec rage ?
L’enfer de la boulimie-anorexie – souvent
deux faces d’un même symptôme –,
la solitude où confine le secret, la honte
d’être percé à jour par ceux qu’on aime,
l’impasse des liens amoureux envahis
eux-mêmes par le symptôme autour
duquel tourne toute l’existence,
la vanité de thérapies qui ne protègent
pas des rechutes, Corinne Solliec décrit
de l’intérieur et de l’extérieur, à travers
le destin d’Estelle Maréchal, cette vie
que mène à sa propriétaire ce « petit
corps » indomptable et tyrannique.
Est-ce donc elle-même, le bébé qu’elle
a été, qu’Estelle cherche ainsi
à expulser ? Le coup de théâtre final
– qu’on ne révélera pas au lecteur –
tendrait à confirmer, du côté des forces
de vie, l’interprétation. Pas de happy end,
bien sûr, mais peut-être une issue
possible, nouvelle, à cet infernal tunnel
où se débat une jeune fille cherchant
interminablement à naître.
Ce premier livre, réussi et talentueux,
n’est pas seulement intéressant
par la naissance qu’il laisse espérer
d’un écrivain au long cours. Il l’est aussi
par la représentation intériorisée
qu’il traduit d’un symptôme relativement
récent dans son ampleur, et ravageur.
Au-delà de ce qu’il est convenu d’appeler
le « comportement alimentaire », quelle
erreur de transmission s’est produite
pour qu’une génération entière,
dans des sociétés riches, entretienne
avec la nourriture, qui apporte
théoriquement vie et plaisir, un rapport
si ambivalent, pour ne pas dire mortifère
et autodestructeur ? Que dit ce petit
corps-là, qui se jette sur n’importe quelle
nourriture pour l’engloutir à s’étouffer
puis se forcer à la rejeter dans l’heure qui
suit ? Quand la littérature lui donne
la parole, au-delà du comportement trop
souvent réducteur, c’est bien une parole
en souffrance que l’on entend.
L. L. L.
TANIMURA Emily
La Tentation de l’après
[Gallimard, juin 2006, 144 p., 12,50 ¤,
ISBN : 2-07-077984-X.]
,!7IC0H0-hhjiea!
• Âgée de 27 ans, cette jeune auteure,
comme son nom ne le dit pas, nous vient
de Suède et vit à Paris depuis cinq ans.
Écrit directement en français, son premier
roman impressionne par sa justesse,
la façon à la fois sobre, forte
et distanciée dont elle relate l’expérience
traversée plutôt que vécue par la jeune
narratrice. Jeune Lolita qui s’ignore,
bercée par les images d’Épinal diffusées
par les feuilletons américains, cette
ingénue de 14 ans luttant contre l’ennui
va prendre tous les risques pour sortir
d’une enfance qui l’habite encore
et nourrit ses rêves sans visage. Qu’est-ce
qu’un homme ? Un étranger ? Si son
innocence semble la protéger du pire,
si elle a la chance d’avoir affaire
à quelqu’un qui s’intéresse véritablement
à elle et non seulement à ses charmes,
à elle tout lui échappe, y compris
la rencontre, y compris elle-même. La vie
la traverse sans l’émouvoir, prise qu’elle
se trouve dans un jeu de mime auquel,
riant ou pleurant selon les jours, elle
s’exerce des heures durant devant son
miroir avant de s’y risquer dans les bras
de l’homme d’une patience inouïe.
La tentation de l’après, c’est le désir
d’être femme avant même d’avoir pris
le temps de la mutation intérieure ;
c’est vouloir brûler les étapes où, parfois,
se brûlent les cœurs. Endossant un rôle
de femme trop grand pour elle, la jeune
fille détruit, avec l’infinie cruauté
de l’inconscience, ce qui ressemblait
beaucoup plus à son rêve qu’elle
ne pouvait l’imaginer. L’aventure mimée
ne lui laissera, au corps, qu’une cicatrice
au genou et, au cœur, un souvenir
doté, pour la première fois, d’un visage
disparu, en larmes.
L. L. L.
57
58
musique
MUSIQUE CLASSIQUE
– DISQUES
Sélection de Jean ROY
BISMUTH David
Piano
[Ameson, septembre 2006, 1 CD, 20 ¤.
Claude Debussy : Pour le piano ; Suite
bergamasque ; Arabesque n° 1. Paul
Dukas : Sonate en mi bémol mineur.]
Sans doute le fait d’avoir le même don
de perfection dans son chant que dans
son jeu sur la scène. Elle fait vivre les
œuvres avec une intensité peu commune.
Elle joue, elle chante, et ne pose pas
à la diva.
J. R.
MUSIQUE CLASSIQUE
– Livres
Sélection de Jean ROY
• Une petite marque de disques nous
révèle avec ce CD un jeune pianiste
au talent déjà affirmé qui joue Debussy
d’une manière très personnelle
et donne à la sonate de Dukas sa véritable
dimension. Dans son interprétation
de Debussy, David Bismuth met en évidence
les lignes de force d’une musique dont
l’architecture, pour être masquée, n’en
est pas moins solide. Dans la sonate
de Dukas, ouvrage que Debussy admirait
au point d’écrire que, « par la grandeur de
sa conception, elle prend place
immédiatement après les sonates
de Beethoven », la rigueur, le souffle,
l’ampleur de la sonorité du pianiste
lui permettent d’affronter avec succès
ce chef-d’œuvre, unique en son genre,
où le compositeur a lancé un défi
que peu d’interprètes ont osé relever.
J. R.
DESSAY Nathalie
Le Miracle d’une voix
[Virgin Classics, octobre 2006, 2 CD, 17 ¤.
Airs d’opéra et mélodies de Haendel,
Mozart, Donizetti, Meyerbeer, Gounod,
Massenet, Delibes, Offenbach, Chabrier,
J. Strauss, R. Strauss, Stravinsky,
Rachmaninov, Alabiev, Bernstein.]
• Nathalie Dessay, soprano légère
et comédienne née dont l’éloge
n’est plus à faire, nous étonne par l’étendue
de son répertoire. Passer de Haendel
à Donizetti, d’Offenbach à Richard Strauss,
de Chabrier à Stravinsky témoigne, chez
elle, d’une curiosité d’esprit et d’une
ambiance toujours récompensées grâce
à la qualité de son travail. Cette faculté
de s’adapter à tous les rôles est assez
rare pour être soulignée. Le secret
de la réussite de Nathalie Dessay ?
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
BEAUSSANT Philippe
Passages : de la Renaissance
au Baroque
[Fayard, septembre 2006, 232 p. + 1 CD,
20 ¤, ISBN : 2-213-63361-4.]
,!7IC2B3-gddgbj!
• Philippe Beaussant, auteur d’un
Monteverdi, d’un Lully, d’un Couperin,
d’un Rameau et d’un livre qui a pour
titre : Vous avez dit Baroque,
musicologue mais aussi parfait
connaisseur de l’archi-tecture et de la
peinture, était appelé
à décrire ces passages de la polyphonie
au madrigal, de la Renaissance
au Baroque, entre 1560 et 1610.
Son livre est à lire, regarder, écouter.
Il comporte des reproductions
de tableaux de Tintoret, de Véronèse
et de Caravage que l’auteur analyse avec
autant de soin que s’il s’agissait d’œuvres
musicales en montrant les rapports
entre les deux modes d’expression.
Un CD réunissant des œuvres de Pérotin,
Palestrina, Monteverdi, Girolamo Della
Casa, Noël Bauldeweijn (ce dernier pour
accompagner Le Repos durant la fuite
en Égypte du Caravage) illustre à son tour
les tableaux des peintres et les propos
de l’auteur. Aiguisant la curiosité
du lecteur, l’écriture de Philippe
Beaussant est vivante et savoureuse.
J. R.
CANTAGREL Gilles
Dietrich Buxtehude
[Fayard, octobre 2006, 508 p., 26 ¤,
ISBN : 2-213-63100-X.]
,!7IC2B3-gdbaae!
• Auteur de plusieurs ouvrages
sur Jean Sébastien Bach, d’un livre
sur Telemann et d’un récit intitulé
La Rencontre de Lübeck, Bach et
Buxtehude, Gilles Cantagrel n’a cessé
d’approfondir et de compléter sa
connaissance
de l’Allemagne musicale dans la seconde
moitié du xviie siècle, devenue pour lui
un domaine familier.
« Longtemps, Buxtehude est demeuré
un inconnu. » Voilà ce que nous dit Gilles
Cantagrel. Il s’agissait donc de combler,
dans la musicologie française, depuis
l’ouvrage magistral d’André Pirro publié
en 1913, une lacune à vrai dire assez
inexplicable.
La vie, le caractère du compositeur,
sa place dans la société, ses fonctions
d’organiste, la musique d’église,
précèdent, dans le livre de Cantagrel,
l’étude de l’œuvre, présentée dans toute
son étendue et sa diversité. Sait-on
que Buxtehude a composé près de cent
vingt cantates ? En annexe, l’index
des œuvres, qui comporte pas moins
de deux cent soixante-quatorze numéros,
permet de prendre conscience
de l’ampleur et de la diversité d’une
production à laquelle Gilles Cantagrel,
à la veille de la célébration du tricentenaire
de Buxtehude, a voulu donner la place qui
lui était due dans l’histoire
de la musique.
J. R.
THIEBLOT Gilles
Guillaume Leken
[Bleu nuit, coll. « Horizons »,
octobre 2006, 174 p., 18,50 ¤,
ISBN : 2-913575-77-3.]
,!7IC9B3-fhfhhg!
• Guillaume Leken, né à Heusy,
en Belgique, en 1870, mort du typhus
à Angers en 1814, a malgré la brièveté
de sa vie laissé une œuvre importante
musique : musique contemporaine
dont on connaît surtout la Sonate
pour piano et violon, la Fantaisie sur
deux airs populaires angevins et l’Adagio
pour cordes.
Admirateur de Wagner, élève
de César Franck et de Vincent d’Indy,
Guillaume Leken a apporté à la musique
de la fin du xixe siècle une couleur
personnelle que l’on pourrait situer entre
le romantisme et le symbolisme. L’étude
de Gilles Thieblot montre quelle était
la culture du jeune musicien et nous
invite à découvrir les partitions qu’il
faudrait tirer de l’ombre pour lui rendre
justice. Des analyses musicales,
en particulier celle de la Sonate pour
piano et violon, éclairent son propos,
qui s’ouvre sur une étude des liens
musicaux entre la Wallonie et la France.
J. R.
MUSIQUE
CONTEMPORAINE
– DISQUES
Sélection de Richard MILLET
Dalbavie Marc-André
L’Ensemble itinéraire
[Nocturne, juillet 2006, 1 CD, 19,90 ¤,
S209/NT100.]
#!826596-abcaje!
• Les œuvres de Marc-André Dalbavie, ici
rassemblées et interprétées par
l’ensemble L’Itinéraire, nous donnent
à découvrir la musique de chambre
de ce compositeur né en 1961. Palimpseste,
pour six instruments, met en rapport
de façon miroitante et humoristique
la structure du conte de E.T.A. Hoffmann
Le Chat Murr et un madrigal de Gesualdo.
Influencé par Le Bruit et la Fureur
de Faulkner, le Trio pour violon, cor
et piano est écrit en hommages aux trios
que Brahms et Ligeti ont composés pour
la même formation : là aussi, deux univers
se rencontrent et, comme dans
le roman de Faulkner, nous proposent
divers point de vue sur des événements
en mouvement.
Tactus, pour clarinette, basson, cor, piano
et quintette à cordes (formation
du célèbre Octuor de Schubert), explore
les rapports entre plusieurs rythmes,
vitesses, décalages, dont la métamorphose
est un rappel de ce que toute culture,
toute vie ne cessent de mettre au jour.
Quant à In advance of the broken time,
pour flûte, clarinette, piano, violon, alto
et violoncelle, cette pièce fait allusion
(au moins pour son titre) au premier
ready made de Duchamp, une pelle
à neige, et interroge l’idée de ligne : « Une
ligne plutôt plastique, définie par son
épaisseur, sa courbe dans l’espace, sa
direction, son évolution et surtout son
équilibre », écrit le musicologue
Guy Lelong.
R. M.
Ibarrondo Felix
Œuvres vocales
[L’Empreinte digitale, septembre 2006,
1 CD, 21,40 ¤, ED13226.]
#!826596-acfedi!
• Les Œuvres vocales du compositeur
Felix Ibarrondo (né en 1943) semblent
émerger des profondeurs de la langue
basque sous forme d’onomatopées
qui donnent parfois naissance à des
phrases avant de retourner dans
l’informulé. L’ensemble Musicatreize
et le Chœur contemporain, dirigés
par Roland Hayrabedian, sont les
excellents interprètes de ces pièces
exigeantes. Oroïpen (Souvenir) est
un émouvant hommage à Maurice Ohana,
dont Ibarrondo fut très proche. Urrindik
(Du lointain) fait dialoguer une soprano
et une guitare pour explorer le monde
nocturne, tout à la fois lointain
et proche, des cauchemars. Ses Trois chœurs
a cappella, le compositeur les considère
comme une symphonie en trois
mouvements, nourrie de fortes oppositions
qui peuvent évoquer la violence terroriste
au Pays basque, la mort collective,
le sabbat, le mal, puis la lumière retrouvée.
Si Min dira (Ils ont mal) est une pièce
pédagogique composée sur un poème
du franciscain basque A. B. Gandiaga,
Illundik (Venant de l’obscurité) a quelque
chose d’un madrigal contemporain qui
relierait l’immense Monteverdi
au mystère toujours interrogé par
la musique.
R. M.
MELLANO Olivier
La Chair des anges
[Naïve, octobre 2006, 1 CD, 20 ¤,
MO782178.]
+!2C1IG8-cbhiha!
• La musique d’Olivier Mellano
(né en 1971) est d’emblée séduisante,
sans doute parce qu’elle se veut
résolument post-moderne, aux confluences
de la tradition savante européenne
et de la musique populaire industrielle,
des répétitifs américains et des Baltes.
L’influence d’Arvo Pärt est notamment
sensible dans Perpetuus animarum motus
I (pour contralto) et II (pour quatre
voix), où le sens du sacré est interrogé
dans une simple lumière, de la même
façon que riVIÈre, pour quatuor à cordes
(ici le quatuor Debussy), est une
métaphore de la vie humaine ou que
Chant d’électrons explore le fourmillement
de l’électronique, ou encore Eterre,
pour clavecin, joue sur les registres
de l’équilibre et du déséquilibre.
Plus spectaculaires, La Chair des anges
(pour clavecins et orgue) et As the fire’s
tongues of earthly pleasure licks the
Holy’s wings, pour deux voix, sept guitares
et guitare basse, se ressentent de leur
destination chorégraphique, mais tout
en révélant une des caractéristiques
de cette musique : son extrême,
son inventive mobilité.
R. M.
Narboni François
Les Animals
[Malibran music/3D Classics, juin 2006,
1 CD, 20,12 ¤, 3D8036.]
&!36BFH0-fiadgj!
• On est immédiatement étonné
par la façon dont se propose la musique
de François Narboni (né en 1963) : un bal
de spectres, une chorégraphie de monstres,
un ballet d’êtres déchus. L’ensemble
ne va pas sans humour ni compassion.
Mink, pour saxophone soprano,
évoque un personnage de Faulkner
condamné à la prison à vie pour
un meurtre rocambolesque. Le Plérôme
des éons, pour flûte, clarinette,
violon, violoncelle et piano, semble
59
60
musique : jazz
montrer que toute construction ne peut
être que détraquée. Dans Heldenplatz,
pour basse et électronique, ce sont
les univers de Mahler (la première mesure
de sa 6e Symphonie) et de la pièce
Heldenplatz de Thomas Bernhard
qui donnent à l’œuvre sa dimension
dramatique. Et si Pandemonium,
pour clavecin, et Les Animals, pour
contrebasse, ensemble instrumental
(ici l’ensemble Stravinsky) et cris
d’animaux échantillonnés, évoquent
le désordre originel ou l’irréductibilité
de la vie animale, l’infinie mélodie
de L’Allante Heure, pour clarinette
et quatuor à cordes, semble vouloir
tirer des enfers le chant le plus
réconciliateur.
R. M.
JAZZ – DISQUES
Sélection de Philippe CARLES
ARTERO Patrick
Artero Brel
[Nocturne, octobre 2006, 1 CD, 18 ¤,
NTCD396.]
#!826596-aadjgc!
• Hier, Patrick Artero nous offrait
une superbe « carte » de l’univers de son
éternellement jeune (1903-1931)
confrère Bix Beiderbecke ; aujourd’hui,
le trompettiste explore les harmonies
et atmosphères d’un chanteur dont
les « blues » furent plutôt des gris et des
brouillards. Gaiement fidèle-infidèle
à l’homme du plat pays, il multiplie
les effets et coups de soleil et, par
la magie d’orchestrations signées Vincent
Artaud, parvient à déceler sous
les mélodies douces-amères aux textes
ineffaçables, même quand ils sont tus,
d’infinis trésors d’humour et de jubilation.
Au-delà, ou en deçà des arrangements
foisonnants (violon, flûte, clarinette,
basson, trombone, percussions),
l’essence de ces chansons sourd parfois
d’élémentaires duos avec un sourcier
virtuose des richesses cantabile :
le pianiste Giovanni Mirabassi. Mais
ce sont tous les artisans de ce « tombeau
de Jacques Brel » qui mériteraient d’être
cités, tant le lyrisme et la gourmandise
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
sonore d’Artero sont portés par une
formation délicieusement baroque.
P. C.
COLLIGNON Médéric
Jus de bocse – Porgy And Bess
[Minium/Discograph, octobre 2006, 1 CD,
16 ¤, MIN010.]
&!70AGG6-bghiai!
• Il fallait oser, Médéric Collignon l’a
fait : pour son premier disque en leader,
le trompettiste qui, depuis plusieurs
années, agite-bouscule-pimente-illumine
la jazzosphère française s’est attaqué
à un monument du répertoire états-unien
à la notoriété planétaire depuis
sa création à New York il y a soixante-dix
ans – rares sont les grands (et les moins
grands) du jazz qui n’ont pas « relu »
au moins une chanson de cet opéra
« noir » écrit par le blanc George Gershwin.
Jusqu’à l’incontournable Miles Davis,
à qui notre jeune héros rend ici un très
personnel hommage, moins irrespectueux
qu’on aurait pu s’y attendre quand
on sait les turbulences et surprises dont
il est capable. C’est que Collignon est
un amoureux profond du son cuivré, qu’il
n’en finit pas de forger et sculpter.
En fait, s’il est étiqueté « trompettiste
virtuose », tous les instruments qu’il
utilise (cornet, bugle…) et son propre
organe phonatoire n’ont qu’un objectif :
chanter, et en cela il se révèle étonnamment
proche d’un de ses confrères, à jamais
entré dans l’histoire, Don Cherry.
D’où ce splendide concerto en treize actes
pour les « voix » d’un Collignon qui signe
ici un coup de maître.
P. C.
CORDAS François
et MANSUY Perrine
Le Duo plays Jacques Brel
[Douglas/Spirale, août 2006, 1 CD, 20 ¤,
AD13.]
&!66ADE1-bhfcjd!
• Carrément moins « jazz » que
l’entreprise de Patrick Artero, ce doux
dialogue ressemblerait plutôt à une
promenade, à une balade en barque sur
les eaux des chansons de Brel et, de fait,
on se laisse flotter au gré des vaguelettes
mélodiques du saxophone soprano,
parfois presque étouffé, feutré, et des
discrets coups de rame du piano, parfois
pas très loin de certaines esquisses
et images debussystes, ne serait-ce que
par l’effet des tonalités liquidiennes
produites par les deux instruments. Soit
une collection qu’on aurait pu intituler
« Impressions de Jacques Brel », tant
les variations et improvisations autour
des mélodies initiales apparaissent
de façon insidieuse, tels des filets de sève
le long d’un arbre. Suave, bucolique,
méditatif, on n’en finirait pas d’aligner
les qualificatifs pour cet onctueux duo
– d’autant plus inattendu qu’il a été
produit par Alan Douglas, à qui l’on doit,
entre de nombreux autres enregistrements,
le premier disque des Last Poets,
considérés parfois comme les ancêtres
du rap le plus vif et « engagé ».
P. C.
ROMANO Aldo, VIGNOLO Rémi
et Trotignon Baptiste
Flower Power
[Naïve/Auvidis, novembre 2006, 1 CD,
16 ¤, NV810911.]
&!29IEJ8-bajbbf!
• Une fois oublié l’emballage
au « graphisme » nunuchement
« psychédélique » et digne plutôt
de confiseries de baptême ou d’opérettes
au Châtelet (humour ? second degré ?),
on découvre avec bonheur un énergique
et cohérent trio de jazz composé
d’un pianiste désormais unanimement
apprécié pour son imagination
harmonique, Baptiste Trotignon
(naguère récompensé par un premier prix
du Concours de piano Martial-Solal),
d’un bassiste qui fait merveille dans
diverses régions musicales (parfois
aux frontières du « jazz »), Rémi Vignolo,
et du batteur Aldo Romano, qui, ayant
traversé toutes les phases de la musique
syncopée improvisée (du free au bebop
et aux expériences électro), ne semble avoir
qu’un but, quel que soit son outil
(plume de compositeur, voix, guitare
ou baguettes) : « chanter », et ici
c’est presque un fantasme qui semble
se réaliser au gré des chansons et des tubes,
américains (Dylan, Paul Simon,
musique : jazz / nouvelle chanson française
The Doors), anglais (Elton John, Robert
Wyatt) et français (Polnareff, Gainsbourg,
Ferré), par ce miracle de l’improvisation
qui fait émerger ou jaillir d’un terreau
apparemment banal d’émouvantes pépites
mélodiques ou rythmiques. Encore faut-il
avoir le talent d’un
digger (celui qui creuse, mais aussi
qui « pige »).
P. C.
SOLAL Martial
New Decaband
– Exposition sans tableau
[Nocturne, novembre 2006, 1 CD, 18 ¤,
NTCD401.]
#!826596-aaeabd!
• Comme dirait je ne sais plus quel
personnage « comique » d’émission
de télévision : « C’est un scandale ! »
Je veux parler de l’admiration
condescendante ou presque réticente
pour Solal de jazzfans et jazzcritics
français qui, par ailleurs, n’en finissent
pas de s’extasier devant le moindre
tripoteur de clavier au « romantisme »
évanescent ou, au contraire, à la vélocité
quasi olympique. Alors que depuis
un demi-siècle (Martial Solal aura 80 ans
en août 2007), tout près, s’offre à eux,
à nous, un foisonnement de merveilles
et de surprises pianistiques et orchestrales
(ici dix instrumentistes) qu’on ne saurait
réduire à la seule « virtuosité ». Pour
prolonger le jeu de mots « moussorgskyen »
choisi par Solal, on serait tenté
de décrire ce nouvel album comme
un « tableau » de l’art solalien sans vaine
« exposition ». De fait, notre homme
n’a jamais été surexposé, sans doute,
dira-t-on, parce qu’il n’a jamais fait
de concessions aux modes et a construit
son monde sonore avec une rigueur
et une imagination parfaitement
singulières, fuyant clichés et pléonasmes,
superbement original sans le moindre
exhibitionnisme. Car cette œuvre n’est
pas « difficile » et comporte toutes
les constantes du jazz stricto sensu.
Swing, alliages rares de timbres,
trouvailles thématiques jubilatoires,
extrême richesse harmonique, élastiques
dialogues du piano et de la masse
orchestrale : tous éléments qui illustrent
la définition de Bernstein : « Jazz is the
sound of surprise. »
P. C.
THOLLOT Jacques
Cinq Hops
[Orkhêstra International/Orkhêstra,
novembre 2006, 1 CD, 21 ¤, ORK007.]
&!47DDF1-djaahb!
• À l’écoute de cette musique
enregistrée en 1978 et enfin rééditée
en CD, on ne peut s’empêcher de rêver
à des espaces extra-terrestres, à ces
musiques qu’on dit « des sphères »,
et l’on pense à quelques incontournables
« singuliers » que l’art des sons (et pas
que du « jazz ») de notre planète a eu
du mal à accepter (Sun Ra, Alkan, Partch,
et encore Ornette Coleman…). Déjà,
en 1971, Jacques Thollot, en tant que
compositeur et batteur, avait surpris avec
l’humour délicieusement « surréaliste »
de Quand le son devient aigu, jeter
la girafe à la mer. Ici, outre le jeu de mots
rythmique du titre de l’album, ce n’est
pas seulement avec les codes du jazz que
joue cette légende vivante : ce serait
plutôt avec tous les temps de la musique,
d’atmosphères quasi médiévales à des
incursions atonales en passant par des
séquences de liberté méticuleusement
préméditées, avec la participation
d’une équipe d’inventeurs qui, depuis,
ont fait amplement leurs preuves
– le saxophoniste François Jeanneau,
les pianistes Michel Graillier et François
Couturier, le contrebassiste Jean-Paul
Celea. Mais qu’est devenue la chanteuse
Élise Ross ?
P. C.
JAZZ – LIVRES
Sélection de Philippe CARLES
GERBER Alain
Paul Desmond
et le côté féminin du monde
[Fayard, octobre 2006, 368 p., 22 ¤,
ISBN : 2-213-62777-0.]
,!7IC2B3-gchhhj!
• Miles Davis, Billie Holiday, Charlie
Parker, Chet Baker : d’accord ! Mais Paul
Desmond ? On voit déjà les moues
dubitatives des lecteurs (auditeurs aussi)
et amateurs de jazz qui suivent (avec plus
ou moins d’attention) le sillon que creuse
le producteur du feuilleton quotidien
« Le jazz est un roman » sur France
Musique : comment et pourquoi consacrer
tant de pages à l’inventeur d’une musique
aussi « légère », « diaphane », « futile »,
voire « inconsistante » (liste infiniment
extensible de qualificatifs ayant été
utilisés à propos du saxophoniste connu
surtout pour avoir été la voix, le souffle
du quartette du pianiste Dave Brubeck) ?
Là réside une grande part de la magie
gerberienne : dans cet art de creuser
à l’aide d’un outil au pouvoir de microscope
la vie et l’œuvre d’un des personnages
les moins « évidents », voire l’un des plus
fuyants, de la jazzosphère, et pour aller
encore plus loin dans l’analyse (qui n’est
pas « psy », mais c’est tout comme),
l’écrivain devient son héros. Fascinant
et vertigineux. À lire évidemment
en sirotant un martini à la santé du
saxophoniste disparu en 1977
et en écoutant l’album Time Out
de Brubeck.
P. C.
NOUVELLE CHANSON
FRANÇAISE
Sélection de RADIO NÉO (Amaelle GUITON
et Julie LEVOYER)
GENTY Gérald
Le Plus Grand Chanteur
de tout l’étang
[Wagram Music, octobre 2006, 1 CD,
14 ¤.]
&!59GJH1-bicacb!
• Croisement improbable entre
Mathieu Boogaerts (pour la voix flûtée
et le côté bricolo des machines) et Boby
Lapointe (pour le calembour vécu comme
un sport de combat), Gérald Genty
s’était frayé un chemin sur les ondes,
il y a deux ans, avec Pour l’instant
j’suis pas encore trop connu, ça va, mais
après… j’sais pas. L’ex-futur prof de sport
61
62
musique : nouvelle chanson française
continue à tirer le fil de la vraie-fausse
célébrité en ouvrant ce Plus Grand
Chanteur de tout l’étang avec le titre
Mon prénom c’est Gérald, pas Gérard,
hommage loufoque à Sophie Davant
et au jeu télé Motus.
Les fans de la première heure
retrouveront donc leurs marques,
d’autant que Gérald Genty continue
à cultiver un sens aigu de la blague
potache (le très crétin C’est pour décorer,
hein ? ou le limite scato Y m’reste plus
qu’un jour) et ose le jeu de mots laids
le plus gonflé de l’histoire de la
Beatlesmania (« D’après les nonnes,
ma carte n’est plus bonne », dans
Les Instruments) – de quoi provoquer
un ulcère chez les esprits chagrins,
et ravir les zygomatiques des autres. Mais
cette fois, l’athlète du bon mot n’hésite
pas à prendre son public à contre-pied
en mettant en paroles et musique des
choses pas franchement drôles : l’anorexie
(Plaire), la mort du jeune Brésilien
Jean-Charles de Menezes – abattu dans
le métro londonien – (Licence to Kill),
l’angoisse provoquée par l’univers
médical (L’Hôpital), les menaces sur
la diversité culturelle (Istanbul) ; et glisse,
plus qu’avant, une bonne dose de
mélancolie dans sa légèreté, ou l’inverse
(L’Avion, Le Métro, Ferrari Sim). Une
gravité nouvelle qui lui va plutôt bien.
En bonus vidéo, le making of de l’album,
sans être d’une folle originalité,
mérite pourtant qu’on s’y arrête. Il faut
y voir Gérald Genty, dégaine mi-plagiste
californien mi-grand dépendeur
d’andouilles, recréer seul dans une pièce
du studio Garage une ambiance de saloon
pour le titre Du yoyo dans l’Ohio.
On réalise alors qu’au fond de l’étang
– sous les canards en plastique et les
lentilles d’eau – se cachent des abîmes
de dinguerie assez ravageuse.
Pas si Genty, Gérald ?
[www.geraldgenty.com]
A. G.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
KAOLIN
Mélanger les couleurs
[At(h)ome/Wagram, septembre 2006,
1 CD, 14,50 ¤.]
&!76AAG8-jhadef!
• Kaolin a changé. Et pas seulement
parce que, pour la première fois,
le groupe apparaît sur une pochette
d’album, entre ciel bleu et fleurs des
champs. Avant le bucolique apaisé,
l’accident sur un parcours pourtant bien
engagé : précédés d’une flatteuse rumeur
dès leurs premières démos, vite repérés
par une major, confiés au gratin des
studios internationaux, comparés aux
Britanniques de Radiohead ou aux
Islandais de Sigur Rós, les quatre
de Montluçon n’en ont pas moins été
débarqués, fin 2005, par leur maison
de disques, victimes collatérales des
tangages de l’industrie discographique.
Il y avait de quoi trébucher,
c’est l’inverse qui s’est produit. Rendu
à sa liberté et désormais chouchouté par
un label indépendant, Kaolin a opéré
un retour aux sources. Mélanger
les couleurs, c’est bien de ça qu’il s’agit :
Dylan (Partons vite, citation en forme
de tube), Gainsbourg, Cure ; du rock
à guitares, des chœurs pop en pagaille,
des arrangements éthérés ; des
emportements citoyens, des déclarations
d’amour, des fantasmes de cinéma,
des paysages nordiques, des clins d’œil
(Je reviens, à bon entendeur…).
Et une simplicité qui revivifie aussi bien
les compositions que l’écriture, qu’on
avait senties guettées par le risque
de boursouflure.
Autour, c’est au diapason. Édith Fambuena,
réalisatrice inspirée – de Daho
et Bashung à Pauline Croze et Polar –,
se fait la complice idéale de cette acmé
juvénile ; côté mixage, là où, en 2004,
Dave Fridmann (sorcier de Mercury Rev
et des Flaming Lips) écrasait de sa patte
De retour dans nos criques, album déjà
plombé comme un ciel d’orage, Philippe
Weiss, rôdé à l’école hip-hop, se montre
d’une modestie redoutable et offre
au groupe un son au cordeau, sans
surpoids, qui colle comme une seconde
peau à l’évidence des mélodies. Plus
modeste, plus lumineux, plus abordable
que ses prédécesseurs, Mélanger
les couleurs offre à Kaolin une vraie
chance : sortir de son statut d’outsider
post-rock pour devenir un authentique
et efficace groupe pop. Preuve que
ne pas prétendre au chef-d’œuvre est un
bon moyen de faire des albums auxquels
on s’attache, et qui sont appelés
à bien vieillir.
[www.kaolinmusic.com ;
www.myspace.com/kaolinmusic]
A. G.
LANTOINE Loïc
Tout est calme
[Mon Slip/Warner Music France,
novembre 2006, 15 ¤, 1 CD.]
(!0FB01B-hjiicf!
• Une voix éraillée, des vers ronronnés,
la chaleur d’une contrebasse et un duo
à la trentaine fragile… Loïc Lantoine,
ancien comparse d’Allain Leprest,
comment l’oublier ? Une arrivée fracassante
sur la scène musicale française, avec
un premier album qui a fait un grand
« badaboum » dans nos oreilles et dans
nos cœurs. Après trois ans de scène
et de succès, le couple formé par le conteur
Loïc Lantoine et le contrebassiste
François Pierron revient… Plus calme…
Plus calme ? Plus serein, peut-être.
L’écriture, toujours aussi royale, des mots
qui claquent dans l’air, une poésie
qui gronde pour un instant d’intimité.
À la contrebasse s’ajoutent guitares
tziganes, bombarde et hautbois,
pour faire de cet album une véritable
épopée. Loïc Lantoine nous offre
un deuxième opus émouvant, teinté
du charme désuet des photos sépia
d’antan. Une pochette crayonnée comme
un dessin d’enfant, où sa face lunaire
sourit à pleines dents, où il donne
de la tignasse pendant que François
Pierron braille à s’en décrocher
la mâchoire. Tout est calme ? Vraiment ?
En quinze chansons, les deux complices
taillent le chemin à La Hache, chantant
Berceuse et bulles de savon d’un Jour
de lessive. Mais gare, il se pourrait qu’ils
nous fassent la Tête au carré à l’aide
d’une tronçonneuse… En troubadours
du millénaire, les deux compères
ont su s’entourer : Denis Charolle aux
percussions, Samarabalouf, Nosfell
musique : nouvelle chanson française
et Pierrick Hardy à la guitare, Cédric
Chatelain aux cuivres et Fantine Leprest
au chant… Des associations, des coups
de cœur, comme autant d’hymnes
à l’amitié, si chère à Loïc Lantoine.
Le conteur chantonne, murmure, scande
ou déclame : « Aujourd’hui dans ce grand
bordel/J’essaie d’gueuler en souriant
/Et de tracer à tire-d’aile/Un destin qui
unit les gens. » ‘Y a de l’amour, ‘y a de
l’humour et beaucoup de passion dans
cet album, qui est loin d’être flegmatique.
À l’écoute, une étoile s’allume, phare
éclairé pour guider les esseulés en quête
de générosité. Tout est calme ? Non.
Tout est parfait…
[www.monslip.fr]
J. L.
MONSIEUR ROUX
Ah ! si j’étais grand et beau…
[Autoprod./Foutadawa, septembre 2006,
1 CD, 13 ¤.]
&!76AAB0-aehhib!
• Passage par le Chantier des Francofolies,
le vivier de nouveaux talents du célèbre
festival rochelais, puis sélection dans
le cadre du Fair, structure d’aide
aux artistes dits « en développement » :
l’année 2006 aura été riche en encouragements pour Erwan Roux, dont
le premier album autoproduit, Ah ! si
j’étais grand et beau, figure désormais
au catalogue du distributeur rennais
Foutadawa. C’est mérité, car Monsieur
Roux est certainement le plus stimulant
héritier de Renaud qu’on ait croisé depuis
longtemps, un type capable, comme
savait le faire l’ex- « chanteur énervant »,
de mêler humour, cruauté et tendresse
avec une bonne dose de poil à gratter,
sans éprouver le besoin de se donner
bonne conscience. Nanti de deux
compères (Bertrand Thépaut et Kevin
Gravier, plus connus de leurs fans sous
les noms de Jauni Bernardo et Brandon
Michel) qu’on devine aussi généreux
en mauvais esprit que l’auteur-interprète
lui-même, Monsieur Roux dévoile la part
d’ombre des gens « biens sous tous
rapports » (Un homme ordinaire), épingle
les bons sentiments velléitaires des
rastas des beaux quartiers (Petit Rasta),
égratigne avec une mauvaise foi
revendiquée les filles « un peu pépettes
quand même » (P’tite Pouff), offre
à tous les petits boucs émissaires
à lunettes leur heure de gloire (Le Bouffon
de la cité), règle leur affaire aux religions
du Livre (Les Papiers sacrés)… Et quand
l’émotion pointe le bout de son nez
– avec Norredine ou Le Clodo, deux portraits
de personnages esquintés par la vie –
ce n’est jamais mièvre, car ici on sait
accompagner l’accolade du réconfort
d’une bonne paire de claques : Monsieur
Roux a l’amour vache, et c’est tant mieux.
Seule réserve : la réalisation, trop sage,
ne rend pas vraiment justice à l’acidité
du répertoire ni à l’abattage scénique
du trio. Défaut « de jeunesse » que
ce nouveau venu de la chanson aura
– on l’espère bien ! – le loisir de corriger
dans les années à venir…
[www.monsieurroux.com ;
www.myspace.com/monsieurroux]
(!0DD19H-eciccc!
ambiances, comme autant de paysages
sauvages, que l’on traverserait à grand
galop. Dans Ta main, leurs dents,
le griot/Jawidfel Labyala Nosfell chante :
« Dans le creux de mon oreille se confie
la silhouette qui un jour, semble-t-il,
lui offrit une paire d’ailes pour t’emmener
et te perdre dans le ciel… » Dans
Le Long Sac de pierres, il se demande :
« Ai-je égratigné votre ciel ? Toutes
ces nuits, laquelle fut la plus douce ?
Et laquelle nous rendit amers ? »
Ce deuxième voyage est plus réfléchi,
tout en introspection, sombre et violent.
Une aventure occulte dans laquelle
s’est (ré)impliqué Pierre Le Bourgeois,
violoncelliste et complice de longue date.
Les chemins qui mènent à ces terres
enchantées semblent plus solides :
la composition est plus mature,
les arrangements plus travaillés. Et le vent
du renouveau souffle sur les routes
de Klokochazia : une batterie vient
rythmer l’aventure et Labyala Nosfell
propose deux titres en français, cinq
en anglais et six en klokobetz. Au final,
sa musique est unique, inclassable,
oscillant entre folk, rock et chanson
de geste tribale. Treize chansons,
treize cartes postales… Un album pour
s’envoler dans l’espace et dans le temps.
• Parlez-vous le klokobetz ? Kälin
J. L.
A. G.
NOSFELL
Kälin Bla Lemsnit Dünfel
Labyanit
[V2/Likade, octobre 2006, 15 ¤, 1 CD.]
Bla Lemsnit Dünfel Labyanit, non, ce
n’est pas de l’elfique mais une langue
unique faite de borborygmes claniques
et de sonorités rugueuses. Kälin Bla
Lemsnit Dünfel Labyanit, un drôle de
titre qui sonne comme une sorte de
formule magique. Un sortilège qui ouvre
les portes du royaume de Nosfell. Cet
artiste surprenant invente son propre
langage, son propre univers, surnaturel et
ésotérique, que l’on avait pu découvrir
avec un premier album, Pomaïe
Klokochazia Balek, en 2005. Une
première visite intime, un conte chanté,
un rêve chuchoté, où l’on croise des
géants, des créatures anthropophages,
des personnages magiques, généreux
ou scélérats… Ce deuxième opus
en révèle un peu plus sur les mythes
et les légendes de Nosfell, sans pour
autant en délivrer tous les secrets.
Embarquez pour la grande traversée vers
Klokochazia, île perdue, cernée par
les glaces. Et voguez au gré des multiples
[www.nosfell.com]
PAUSE
Pause
[Babylone Bypass/PIAS, septembre 2006,
1 CD, 11,50 ¤.]
(!4BD35G-ahdhca!
• Dans les magazines musicaux
spécialisés, on appelle ça un side project,
« projet parallèle » : un groupe dont
un ou plusieurs membres ont déjà fait
leurs armes ailleurs. En l’espèce,
le pedigré de Pause est plutôt bien fourni
puisqu’on y vient de Tryo (le chanteur
Guizmo), de la Mano Negra (le guitariste
Daniel Jamet, qui accompagne aujourd’hui
Mano Solo), des fanfares Tarace Boulba
et No Water Please – sans compter
des complices de Guizmo croisés dans
ou autour du label Babylone Bypass.
Musicalement, Pause mixe avec pas mal
d’efficacité les influences des uns
63
64
musique : nouvelle chanson française
et des autres : ça rappe, ça rocke
– parfois jusqu’au hardcore –, ça pulse
reggae, ça joue des cuivres, ça triture des
machines, et puis ça file vers la rive sud
de la Méditerranée quand les copains
de Gnawa Diffusion s’invitent à la fête.
Et sur le fond, ça milite et ça l’assume
– allergiques au discours engagé,
s’abstenir. Les motifs d’indignation
s’additionnent, ravages de l’industrie
pharmaceutique en Afrique (Les Bras
de la pharma), parties de poker
au Moyen-Orient (Bagdad Live),
lâchetés face à la barbarie (Bourreau,
hommage au célèbre poème antinazi
du pasteur Martin Niemöller Lorsqu’ils
sont venus chercher les communistes…) ;
et Pause en profite pour rhabiller pour
l’hiver le patron du Medef (Aristochapote)
et le « sinistre de l’Intérieur » (Sinistre,
CHS). Sans pour autant abandonner
son sens de l’humour – comme le prouve
le délirant Lapin, sur lequel le Marseillais
Imhotep vient poser sa voix – ni de beaux
restes d’optimisme, mis à profit dans
la berceuse ensoleillée Laisse-toi aller.
Bref, Pause n’y va pas par quatre
chemins, assume de laisser parler
ses tripes et de libérer sa belle énergie,
fidèle à l’héritage du rock alternatif
et à l’esprit frondeur d’une bonne partie
de la scène « indé », et ça fonctionne
– de quoi consoler les fans inquiets
de la mise en vieille de Tryo. C’est
ce qu’on appelle des vacances actives !
[www.pause-muzik.com]
A. G.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
philosophie
PHILOSOPHIE
Sélection de Sylvie COURTINE-DENAMY
et Guy SAMAMA
BRISSON Luc
et FRONTEROTTA Francesco (dir.)
Lire Platon
[Presses universitaires de France,
coll. « Quadrige. Manuels »,
septembre 2006, 270 p., 15 ¤,
ISBN 2-13-055809-7.]
,!7IC1D0-ffiajf!
• Cet ouvrage collectif est rédigé par
les meilleurs spécialistes français
et italiens de Platon et de sa postérité.
Il pourrait constituer une bonne initiation
à la pensée platonicienne. Ces dix-neuf
études éclairent, selon six grands axes,
les grandes lignes de force de cette
pensée : la figure paradoxale de Socrate,
le contexte historique, la place,
et le statut de la philosophie à l’intérieur
des savoirs, le rôle éducatif et politique
du mythe, le sensible et l’intelligible,
le corps et l’âme, le gouvernement
de soi-même et celui de la cité, l’histoire
de l’Académie, institution fondée
par Platon pour transmettre ses idées.
Ces études ont beau être séparées,
elles n’en livrent pas moins une image
cohérente, et convergente, de la pensée
dialoguée de Platon. Elles nous rappellent
que, pour Platon, c’est en accordant
la prééminence à l’âme dirigée par
l’intellect que l’homme et la cité pourront
être bien gouvernés. Cette âme unifie
trois fonctions : vie, mouvement
et connaissance pour les choses qu’elle
anime. Par conséquent, si l’âme est
au principe de la juste connaissance
de ce qui est vraiment, la philosophie,
cette « invention » de Platon, est ce savoir
– et ce mode de vie – qui est au principe
d’une amélioration de l’individu comme
de la cité : il faut éduquer l’âme
en l’homme, car l’âme est le meilleur
de l’homme. Mais les moyens dont
dispose l’âme humaine sont faibles,
et fragiles : elle est sans cesse distraite
par les transformations, et par les
changements, qui nous affectent ainsi
que notre monde. C’est pourquoi Platon
installe la philosophie dans une situation
d’intranquillité, et même d’inquiétude.
Elle ne pourra en sortir qu’en choisissant
de se réformer, et d’ordonner l’existence
de chacun à la connaissance de la réalité
véritable.
Chaque étude est complétée par une
bibliographie succincte, de sorte que ce
livre est un excellent outil de travail.
G. S.
CANFORA Luciano
La Démocratie,
histoire d’une idéologie
[Éd. du Seuil, coll. « Faire l’Europe »,
juin 2006, 484 p., 24 ¤,
ISBN 2-02-018340-4.
Préface de Jacques Le Goff.]
,!7IC0C0-bideag!
L’Œil de Zeus, écriture
et réécritures de l’histoire
[Desjonquères, coll. « Le bon sens »,
juin 2006, 90 p., 9 ¤,
ISBN 2-84321-087-9.]
,!7IC8E3-cbaihh!
• Dans le sillage des précédentes
enquêtes historiques et philologiques,
Luciano Canfora poursuit son entreprise
de démystification savante d’institutions
(la bibliothèque d’Alexandrie),
de personnages historiques (Thucydide,
Jules César), de grandes idéologies (l’idée
de tolérance et de philanthropie en
politique, celle de démocratie).
Dans le premier livre, il présente une
histoire de l’Europe depuis l’Antiquité
jusqu’à nos jours, examinée à travers
le prisme de la démocratie. Ce qu’on
a coutume d’appeler ainsi, au moins dans
sa forme libérale, représentative
et parlementaire, ne serait qu’un mode de
domination des groupes non possédants sur
les autres. La vraie démocratie,
fruit d’un équilibre instable, résulte
« de la prépondérance (temporaire) des
non-possédants au cours de la lutte
inexorable pour la conquête de l’égalité ».
Il en résulte aussi, et surtout, que
la démocratie n’aurait que rarement
existé, et nullement dans la Grèce antique
dont on nous dit qu’elle l’aurait
« inventée ». Aucun auteur athénien
philosophie
n’aurait fait l’éloge de la démocratie.
Seules des traductions et interprétations
douteuses permettraient d’affirmer
le contraire. Il faudrait donc affirmer
à la fois l’inexistence et le caractère
indispensable de la démocratie. Mieux :
la réflexion grecque, surtout athénienne,
aurait fait parvenir à l’insignifiance
des formes politiques en tant que formes,
et c’est Aristote qui a le premier dissocié
l’idée de démocratie du concept
de majorité numérique. Parce qu’elle
n’est ni une forme politique, ni un type
de constitution, la démocratie peut
exister, ou non, dans le cadre
de n’importe quelle forme politique
et constitutionnelle. De sorte que
c’est la liberté qui l’aurait emporté,
et que la démocratie serait « renvoyée
à plus tard ».
Par l’éloge répété de la Constitution
stalinienne de 1936 comme par cette
dénonciation d’un lieu commun
(la naissance de la démocratie en Grèce,
et son existence en tant que telle, ainsi
que les bienfaits prétendus du suffrage
universel dont l’histoire montre,
au contraire, la destruction progressive),
ce livre a suscité bien des polémiques,
notamment en Allemagne. De ces polémiques est né L’Œil de Zeus. Ce libelle
répond d’une façon amusante aux
accusations, et explique que le jugement
porté par les historiens sur le passé
ne peut être indemne de ce qui se passe
autour. Les historiens devraient
comprendre qu’eux-mêmes et l’objet
de leur étude font partie d’une même
réalité historique, en perpétuel
mouvement.
G. S.
DIXSAUT Monique
Nietzsche, par-delà
les antinomies
[Éd. de la Transparence,
coll. « Philosophie », septembre 2006,
345 p., 20 ¤, ISBN : 2-35051-013-1.]
,!7IC3F0-fbabdc!
CRÉPON Marc (dir.)
Cahiers de l’Herne n° 73 :
Nietzsche
[Éd. de l’Herne, septembre 2006, 302 p.,
36 ¤, ISBN : 2-85197-150-6.]
,!7IC8F1-jhbfaa!
SIMMEL Georg
Pour comprendre Nietzsche
[Gallimard, coll. « Le cabinet des lettrés »,
septembre 2006, 125 p., 13,50 ¤,
ISBN : 2-07-078087-2.]
,!7IC0H0-hiaihh!
BRANDES Georg
Nietzsche, Essai sur
le radicalisme aristocratique
[Éd. de l’Arche, coll. « Tête-à-tête »,
novembre 2006, 144 p., 15 ¤,
ISBN : 2-85181-631-4.
Traduction de Marie-Pierre Harder.]
,!7IC8F1-ibgdbd!
• Y aurait-il une actualité de l’inactuel,
comme le laisserait penser cette profusion
d’études consacrées à Nietzsche ?
Le cours de Monique Dixsaut nous présente
un philosophe « tragique », installant
la philosophie dans un champ pulsionnel
et dépassant les antinomies, celles
de l’idéalisme, de la philologie,
de la morale, à partir d’un « je veux »
et non d’un « tu dois ». Dépasser
les antinomies, c’est rendre leur force aux
contradictions, qu’il s’agit non seulement
de supporter, mais de provoquer. Car
pouvoir contredire, c’est penser
la contradiction comme un acte, et c’est
la vie elle-même qui pousse à contredire
tout ce qui fait obstacle à son mouvement
d’affirmation, et d’expansion. Ainsi
la contradiction ultime n’est ni logique
ni historique, elle est tragique :
la volonté de vie et la volonté de vérité
sont inconciliables. Loin de Kant
et de Hegel, dont la rationalité demeure
conceptuelle, Nietzsche propose une
autre intelligibilité, artiste et dynamique.
Le « je » sujet de la pensée devient
un « je » sujet dans sa pensée. Cette
révolution du sujet est une conséquence
du renversement de la métaphysique.
Le très beau numéro des Cahiers de
l’Herne, dirigé par Marc Crépon, interroge,
en plus d’une vingtaine de contributions
internationales, le philosophe de l’avenir.
À l’intertextualité du texte nietzschéen
font écho ces nouvelles lectures croisées
d’un Nietzsche ouvrant prophétiquement
une nouvelle époque pour la pensée.
Sont étudiés tour à tour la langue
et le style, la relation aux Grecs,
à la musique, la critique nietzschéenne
de la métaphysique et de l’histoire,
la critique de la civilisation et de la morale.
La richesse de ces différentes analyses
renouvelle en profondeur la réception
actuelle de l’œuvre polyphonique
de Nietzsche. Une chronologie, une
bibliographie, une iconographie
complètent ce volume. Mais ce n’est
pas sa moindre originalité d’offrir
au lecteur des textes inédits de Nietzsche :
des notes sur le style dans les textes
philosophiques, sur Schopenhauer,
Démocrite, les dernières lettres
de rupture à Malwida von Meysenburg,
des poèmes de jeunesse.
Le petit livre de celui qui est connu
surtout comme auteur de la Philosophie
de l’argent montre que la gloire
de Nietzsche tient à une diversité de points
de vue, tous aussi injustifiés les uns que
les autres. Les cinq textes composant
ce libelle font litière des erreurs,
ou des caricatures, qui ont déformé
sa pensée : Nietzsche a dessiné des idéaux
moraux austères, et on l’a fait passer
pour un cynique ; il a prêché une stricte
graduation des valeurs, faisant de la
distance entre les hommes le fondement
de tout ordre, et on l’a abhorré comme
anarchiste ; du désespoir suscité
par la neurasthénie ambiante provient
sa doctrine des natures souveraines,
et celle-ci a été regardée comme une forme
de décadence nerveuse. L’idéal de
Nietzsche aurait été celui de la distinction,
coloration éthique dépassant le champ
de la simple morale et côtoyant celui
de l’esthétique. Cette façon aristocratique
de créer des valeurs en accordant
de l’importance à la distance a conduit
Nietzsche à combattre l’élément
démocratique, qui tend vers le nivellement.
Ainsi le surhomme, sur lequel tant
de contresens furent commis, signifie-t-il
que Nietzsche ne considère pas notre
65
66
philosophie
espèce comme achevée, mais qu’un
développement ultérieur est possible,
et nécessaire.
Des confrontations de Nietzsche
à Socrate, à Schopenhauer, à Kant,
ainsi que des références à la biographie
écrite par sa sœur Élisabeth FörsterNietzsche ou à un livre critique
de Ferdinand Tönnies contribuent à faire
de ce petit livre tonique une claire
introduction à la lecture de l’œuvre.
Enfin, le petit livre du littérateur
et historien danois Brandes (1842-1927)
constitue un témoignage de qualité pour
au moins deux raisons : il résume
d’une manière concise l’essentiel
de la philosophie de Nietzsche, cette
exigence qui pousse la vie non seulement
à se conserver elle-même, mais
à s’augmenter, et qui a nom volonté
de puissance. Le livre a aussi reçu
l’imprimatur du philosophe, pour autant
que l’expression « radicalisme
aristocratique » utilisée par Brandes
pour désigner sa politique éthique
fut saluée par Nietzsche comme
particulièrement judicieuse. Quelques
lettres de Nietzsche dans ses dernières
années complètent cet essai.
G. S.
MERLEAU-PONTY Maurice (dir.)
Les Philosophes
de l’Antiquité au xxe siècle :
histoire et portraits
[LGF, coll. « La pochothèque.
Encyclopédies d’aujourd’hui »,
septembre 2006, 1 471 p., 28 ¤,
ISBN : 2-253-13124-5.]
,!7IC2F3-bdbced!
• Cet ouvrage collectif sous la
responsabilité de Jean-François Balaudé
fut originellement dirigé par MerleauPonty en 1956, cinq ans avant
sa disparition. Sont ajoutés aux portraits
d’origine des textes signés par des
spécialistes actuels des auteurs, des
mouvements ou des périodes considérés.
Le livre propose ainsi une histoire
des philosophes se déclinant en une série
de portraits regroupés de façon chronologique et thématique. Une cinquantaine
de portraits de philosophes majeurs
scandent le livre, mais près d’un millier
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
de philosophes sont présentés dans leur
sillage. Le mélange de la philosophie,
de l’histoire et de l’anecdote fait partie
de la philosophie elle-même et,
paradoxalement, confère à celle-ci
une unité.
Le regroupement thématique fait
de ce livre une excellente introduction
à l’histoire de la philosophie,
d’autant qu’un index de vingt-six pages
facilite la circulation interne et
les rapprochements entre
les philosophes.
G. S.
Nordmann Charlotte
Bourdieu/Rancière. La
politique entre sociologie et
philosophie
[Éd. Amsterdam, septembre 2006, 178 p.,
17 ¤, ISBN : 2-915547-23-8.]
,!7IC9B5-fehcdi!
• Pour les Grecs, les « Barbares »
dont ils n’entendaient pas la langue étaient
aneu logou, dépourvus de la parole :
au même titre que les esclaves,
ils n’appartenaient pas véritablement
à l’humanité. Comment se fait-il,
s’interrogeait le sociologue Pierre Bourdieu,
que ceux qui sont « dominés » par
un ordre social injuste ne se rebellent
pas, acceptant en quelque sorte de n’avoir
pas droit à la parole, autrement dit d’être
« dépossédés » de leur propre humanité ?
Cette thèse de la « dépossession »
intellectuelle, de l’habitus produisant
les « conditions de sa propre
perpétuation », est au centre de la
réflexion critique de Charlotte Nordmann,
de même que le flottement, manifeste
d’un livre à l’autre, de P. Bourdieu quant
au rôle de l’institution scolaire :
reproduction de l’ordre social ou émancipation grâce à la mise à disposition
d’instruments critiques censés compenser
les inégalités sociales de départ ?
Sentiment d’aliénation d’autant plus
exacerbé que nos « représentants »
politiques risquent de parler « à notre
place » et non plus seulement en notre
nom. Dans une seconde partie, C. Nordmann
expose également la critique adressée
à Bourdieu par le philosophe marxiste
Jacques Rancière – lequel prit
ses distances avec Althusser en 1974
en soutenant, contrairement à lui, que
« les ouvriers n’ont pas besoin de notre
science » –, qui dénonçait le déterminisme
social, en postulant l’égalité, seule
manière de la réaliser. Toutefois, l’auteur
entreprend de dénoncer à son tour
l’« idéalisme » philosophique de J. Rancière :
le fait que tous les hommes soient
des « êtres parlants » assure-t-il vraiment
l’égalité ? Le rapport à la langue, à la
littérature échappe-t-il au déterminisme
social ? « Existe-t-il seulement ce “monde
de l’égalité” distinct du monde social,
et le monde des hiérarchies sociales
n’interfère-t-il pas nécessairement avec
les autres dimensions des rapports
humains ? » En définitive, la bataille pour
une véritable démocratisation du rapport
à l’intellectualité se jouerait à l’école,
à propos du rôle de laquelle aucun des
deux auteurs n’apporterait de proposition
satisfaisante.
S. C.-D.
Raynaud Philippe
L’Extrême gauche plurielle.
Entre démocratie radicale
et révolution
[Autrement, coll. « Autrement frontières »,
septembre 2006, 200 p., 17 ¤,
ISBN : 2-7467-0856-6.]
,!7IC7E6-haifgd!
• Professeur de science politique
à Paris II, membre de l’Institut
universitaire de France, spécialiste
de Max Weber et de la pensée anglosaxonne, collaborateur de la revue
Commentaire, Philippe Raynaud brosse
ici à notre intention l’état des lieux
de l’extrême gauche plurielle en France.
Par-delà les différents courants qui
l’incarnent – alliance PS, Verts, PCF, LCR,
altermondialistes – et leurs clivages
internes (concernant notamment
la place à accorder à la lutte des femmes,
à l’homosexualité ou à l’héritage
républicain), l’un des points communs
de cette gauche plurielle semble néanmoins
être sa dénonciation du « libéralisme »
ou de la « pensée unique » : « Nous
sommes sans doute un des rares pays
où le mot “libéral” est une insulte. »
L’analyse minutieuse de l’évolution
philosophie
actuelle du gauchisme laisserait
apparaître quatre grandes thématiques :
la « mondialisation libérale », la question
coloniale, le rapport à l’héritage
communiste, le soutien à la cause
palestinienne.
La seconde partie du livre est consacrée
aux théoriciens de l’extrême gauche –
Daniel Bensaïd, membre de la LCR, Toni
Negri, ancien du mouvement autonome
italien, Alain Badiou, maoïste
intransigeant, Étienne Balibar, exclu
du PCF en 1981, militant des droits
de l’homme et des sans-papiers.
Cosignataire avec François Furet, en 1985,
de Terrorisme et démocratie, P. Raynaud
s’interroge en conclusion sur « L’avenir
d’une illusion » : aucune « force politique
unifiée capable de défier à la fois
la droite libérale et la gauche réformiste »
n’émergerait par-delà l’insatisfaction
contre le monde tel qu’il va, le souci
commun d’un monde autre, et ce, quelle
que soit la méthode choisie – démocratie
et anti-étatisme ou violence
de la révolution.
Nonobstant la chute du mur de Berlin,
la persistance de la gauche radicale
dans notre pays et son poids électoral
en tant que vote protestataire constitue
bel et bien une « exception » dans
le paysage européen : dès lors, à quoi
imputer cet attrait si ce n’est
au fait qu’elle offre précisément
un lieu de réflexion et de recherche ?
S. C.-D.
Ronell Avita
American philo. Entretiens
avec Anne Dufourmantelle
[Stock, septembre 2006, 26 p., 20 ¤,
ISBN : 2-234-05840-6.]
,!7IC2D4-afieai!
• Walter Benjamin s’était vu refuser
sa thèse par Theodor Adorno. Avita Ronell,
née à Prague de parents juifs allemands
qui avaient successivement émigré
en Palestine puis en Amérique, souhaitait
consacrer sa thèse à Walter Benjamin,
que lui avait fait découvrir Jacob Taubes
lors de ses études à l’Institut
d’herméneutique de Berlin. À son tour,
elle se heurta à un refus de la part
de son directeur, au motif que Benjamin
était un « inconnu ». Mais comment
ose-t-elle écrire qu’aux yeux d’Hannah
Arendt également, il n’était qu’un
« vain fantôme, pas même philosophe
ou écrivain », la philosophe brossant
le portrait de ce « penseur poétique »
dans Vies politiques et jouant les passeurs
en pleine guerre pour faire parvenir
les manuscrits des Thèses sur la philosophie
de l’histoire de son ami en Amérique,
où elle s’efforça de les faire publier ? Dans
une autre veine, on s’étonne que celle qui
a dirigé la chaire de littérature
germanique à la New York University
écrive le mot Dasein sans majuscule,
recoure à une étymologie sauvage
concernant Les Souffrances du jeune
Werther (le prénom du héros devenant
synonyme de « survaleur » [Wert en
allemand]), ou encore que Gelassenheit,
le calme, la sérénité, puisse être
rendu par « lassitude » !
Sa mère avait été licenciée du poste
de secrétaire qu’elle occupait auprès
de Ben Gourion pour avoir osé critiquer
une opinion proférée devant elle
par de hauts responsables, quant
à la nécessité de bouter les Arabes hors
des territoires qui reviendraient à Israël.
Avita Ronell sera à son tour licenciée
de deux universités : la première fois
de la faculté allemande dans laquelle elle
enseignait pour avoir voulu démonter
le « monument Goethe » et compris que
les Conversations de Goethe avec
Eckermann, « le meilleur de la langue
allemande » aux yeux de Nietzsche, était
en fait signé Eckermann. Hans Gadamer
lui ayant conseillé de « se trouver
un maître » pour devenir un vrai penseur,
A. Ronell partit alors s’entraîner dans
le « camp Derrida », situation qu’elle
compare à celle des premiers chrétiens
jetés dans la fosse aux lions devant
les gladiateurs, et qui lui vaudra,
à l’en croire, son second licenciement,
de la faculté de Virginie, réfractaire
à la French Theory. L’autre raison qu’elle
invoque est sa fréquentation des salles de
sport : au reste, la philosophie a moins à
voir, à ses yeux, avec l’amour
et la sagesse qu’avec une épreuve
athlétique, un Test Drive, titre de son
dernier livre dédié à Jacques Derrida.
Après avoir enseigné à Berkeley,
elle rejoignit la New York University,
où, chaque mois d’octobre, elle tint
séminaire avec Derrida, ce « dieu qui
est venu comme dans les pièces de Kleist,
il s’est porté caution pour moi, d’une
certaine manière, high light was on me »,
et joua dans le film que Kirby Dick et Amy
Ziering Kofman consacrèrent au
philosophe.
Nietzsche étant, comme on sait,
le dernier philosophe, et la philosophie
ayant succombé à une maladie autoimmune, que reste-t-il aujourd’hui
à penser à celle qui se considère elle-même
comme un « voyou », « une espèce
de petit gangster de la philosophie »
et qui définit son propre style comme
la capacité de « slalomer entre l’argot
et un discours phénoménologique » ?
Réponse : le téléphone, la drogue, le sida,
la bêtise, l’agressivité, les déviances.
Outre ce livre d’entretiens en français,
deux traductions d’Avita Ronell sont
actuellement sur les présentoirs :
Stupidity (Bayard) et Telephone Book
(Stock).
S. C.-D.
Vernant Jean-Pierre
Pandora, la première femme
[Bayard, septembre 2006, 86 p., 7,90 ¤,
ISBN : 2-227-4762-7.]
,!7IC2C7-ehgcfh!
• Il était une fois, à l’époque
où Kronos régnait sur l’univers, un âge
d’or où n’existait sur terre que le sexe
mâle et où il suffisait, pour se multiplier,
de se rendre au temple et d’y déposer
un don votif pour en retirer un petit
garçon… C’est ce que chante
la Théogonie d’Hésiode sept siècles
avant J.-C. Pas plus qu’ils ne naissaient,
les hommes ne souffraient ni ne
mouraient, et ils jouissaient, insouciants,
aux côtés des dieux, d’une existence
sans contrainte sur une terre généreuse
et fertile pourvoyant à tous leurs besoins.
Un jour pourtant, Zeus, avide de pouvoir,
remporta son combat contre Kronos
et décida alors de mettre de l’ordre
en assignant à chacun la place qui lui
revenait, traçant ainsi une frontière entre
les dieux et les hommes. Dès lors,
il leur fallut gagner leur pain à la sueur
de leur front. Cet ordre, générateur
d’injustice, l’astucieux Prométhée,
67
68
philosophie
le dieu pré-voyant, va à son tour
s’employer à le combattre, en dérobant
une étincelle au feu éternel de Zeus.
Et c’est alors, pour le punir de son
effronterie, que Zeus se résolut à créer
la femme et, avec elle, son cortège
de maux imprévisibles.
Mais laissons au lecteur le soin
de découvrir par lui-même le délicieux
talent de conteur de Jean-Pierre Vernant
au fil de ces trois épisodes. La morale
de l’histoire ? Pour n’être qu’un « ventre »
(gaster) insatiable, la femme, sous
les traits de Pandora, la première épouse,
artificiellement façonnée à l’image
des déesses et qui séduit Épiméthée
(celui qui comprend après coup) en dépit
des avertissements de son frère
Prométhée, est néanmoins celle qui
incarne l’espoir (elpis) en offrant
à l’homme le « sillon » où il pourra
déposer sa semence, s’assurant ainsi une
descendance « semblable à lui » dès lors
qu’il a perdu son statut d’immortel.
S. C.-D.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
SCIENCES exactes
SCIENCES EXACTES
Sélection d’Étienne GUYON et Jean-Pierre LUMINET
Boyer Louis
Feu et flammes
[Belin/Pour la science,
coll. « Bibliothèque scientifique »,
août 2006, 190 p., 25 ¤,
ISBN : 2-7011-3973-2.]
,!7IC7A1-bdjhdj!
• Il est peu de sujets de science
autant chargés de mythologies et d’histoires
que le feu, au point que Bachelard a pu
mettre en doute la possibilité de formuler
une science de la flamme. Il ignorait
en cela les efforts de l’humanité pour en
comprendre l’origine (tels que dans
ce fameux concours de l’Académie auquel
contribueront Euler, Voltaire et Madame
du Châtelet). Ceci est donc une critique
peu justifiée, même si on retient
la fascination que nous avons tous pour
la flamme de la chandelle. Louis Boyer,
excellent chercheur-expérimentateur
à Marseille, nous en fait la démonstration
dans ce livre richement illustré. Il part
naturellement des mythes autour du feu
et de son appropriation par l’homme,
avant de raconter sa riche histoire.
Le cœur de ce livre vise à nous faire
comprendre ce qu’est la flamme et comment
on peut en étudier les caractéristiques.
Il s’agit d’un sujet composite qui associe
la réaction qui produit de la chaleur,
la thermique qui va distribuer cette chaleur,
les écoulements fluides qui accompagnent
la flamme et sont en particulier
responsables de son côté toujours
changeant, la lumière qu’elle émet, voire
le bruit qu’elle cause. Le livre distingue
clairement la notion de déflagration
(la flamme lente) et celle de la détonation
d’une flamme supersonique, sujet qui
ouvre sur les explosions. La flamme est
aussi impliquée dans les moteurs
et les réacteurs. Le livre n’oublie pas,
enfin, naturellement, le thème des
incendies. Ce qui me fait choisir ce livre,
outre l’importance et la généralité
d’un phénomène souvent mal compris
et peu enseigné, c’est sa qualité pédagogique dans l’ensemble des explications
qui accompagnent la description
de la flamme et mettent en contexte son
étude. L’ouvrage contient de nombreuses
expériences simples (et même pas
dangereuses !) qui peuvent accompagner
un enseignement ou des démonstrations.
Même si certaines des explications
proposées sont subtiles, elles peuvent
être ignorées et ne gênent pas la lecture
d’ensemble de ce beau livre.
É. G.
COURTY Jean-Michel
et KIERLIK Édouard
Le monde a ses raisons :
la physique au cœur
du quotidien
[Belin/Pour la science,
coll. « Bibliothèque scientifique »,
mars 2006, 158 p., 21 ¤,
ISBN : 2-84245-080-9.]
,!7IC8E2-efaiaj!
• Après Les Lois du monde, publié
en 2003 chez le même éditeur, les deux
auteurs, physiciens de profession,
poursuivent leur entreprise pédagogique
en nous invitant à partager leur
émerveillement devant les phénomènes
naturels. Pour faire comprendre une
physique nichée « au cœur du quotidien »,
ces passionnés de vulgarisation piochent
dans la nature des exemples simples
et accessibles afin de livrer quelques
« raisons » du monde – le terme étant pris
ici dans son sens philosophique
de « principe d’explication ».
Par exemple, chacun s’est amusé
au moins une fois à faire rebondir une
pierre sur l’eau, ou à contempler
la structure étoilée d’un flocon de neige.
Autant d’occasions de s’interroger
sur les lois qui gouvernent ces
phénomènes. Même les terrains de sport
sont source de curiosité. Quel amateur
de football n’est pas resté pantois devant
certains coups francs réussis par
de talentueux footballeurs comme David
Beckham ou Roberto Carlos, tirs
qui semblent partir loin de la cage mais
qui, au dernier moment, repiquent vers
l’intérieur et vont se loger en pleine
lucarne ? Les auteurs expliquent qu’il n’y
a pas de tirs à la trajectoire « brossée »
sans la subtile prise en compte des forces
de frottement, du vent, de la pression
du ballon – prise en compte instinctive
de la part des joueurs susmentionnés,
SCIENCES exactes
qui ne sont de toute évidence pas
des physiciens aguerris ! Mais nos deux
auteurs le sont, aguerris, et ils le
prouvent brillamment à travers de courts
chapitres illustrés qui peuvent se lire
dans n’importe quel ordre. Tout en
montrant leur goût pour les expériences
amusantes et leur curiosité pour les
trouvailles des chercheurs, ils apportent
des réponses claires et précises
à nombre de questions que l’esprit curieux
se pose au quotidien. Petite précision :
il s’agit d’une collection choisie
des rubriques « Idées de physique »,
que les deux auteurs assurent
mensuellement dans l’excellent
magazine Pour la science.
J.-P. L.
ENCRENAZ Thérèse
et CASOLI Fabienne
Planètes extrasolaires :
les nouveaux mondes
[Belin, coll. « Bibliothèque scientifique »,
février 2006, 160 p., 19,50 ¤,
ISBN : 2-7011-4052-8.]
,!7IC7A1-beafca!
• Ces deux directrices de recherches
à l’Observatoire de Paris-Meudon
se penchent sur ce qui est devenu, depuis
une décennie, le « Graal » de nombreux
astronomes : la quête des exoplanètes.
En effet, depuis 1995, année
de la découverte de la première planète
en orbite autour d’une étoile semblable
à notre Soleil, les astronomes peuvent
affirmer que le système solaire n’est
pas unique en son genre. Nous connaissons
à l’heure actuelle plus de 160 planètes
extrasolaires. Toutefois, elles sont bien
différentes de celles de notre système
solaire : il s’agit généralement de géantes
gazeuses très proches de leur étoile.
Or, dans notre système solaire, les planètes
géantes comme Jupiter ou Uranus
sont bien plus éloignées de l’étoile.
Notre monde serait-il donc une exception
parmi les systèmes planétaires ?
La difficulté majeure, aujourd’hui, est que
nous ne sommes pas encore en mesure
de détecter des exoplanètes de type
terrestre, car les méthodes actuelles
ne sont pas assez sensibles. On ne peut
donc pas encore affirmer que de telles
autres « Terres » existent (bien que
cela semble probable). Ce sera en tout
cas le grand défi des années à venir.
L’ouvrage brosse de façon claire et accessible
l’état actuel des connaissances sur ce
sujet en pleine ébullition. Il aborde aussi
la question cruciale : « Y a-t-il de la vie
ailleurs dans l’Univers ? » Pour le moment,
force est de reconnaître qu’il n’y
a aucune indication de vie, passée ou
présente, ailleurs que sur Terre. Sur Mars,
on a de bonnes raisons de penser que
l’eau liquide a dû couler à la surface dans
le passé, ce qui est un facteur favorable,
mais on n’en sait pas plus. Les dernières
explorations spatiales nous ont entraînés
sur Titan, le plus gros satellite
de Saturne. Mais la basse température
a pour effet d’inhiber les réactions
chimiques. Aussi, même s’il y existe des
molécules prébiotiques, il est très peu
probable que la vie ait pu s’y développer.
L’énigme reste donc entière, suscitant
rêves et espoirs.
J.-P. L.
GAYON Jean
et JACOBI Daniel (dir.)
L’Éternel Retour de l’eugénisme
[Presses universitaires de France,
coll « Science, histoire et société »,
août 2006, 317 p., 24 ¤,
ISBN : 2-13-049962-7.]
,!7IC1D0-ejjgcg!
• Ce passionnant ouvrage collectif
a recruté des acteurs de premier plan
dans la sphère biomédicale internationale
– médecins, biologistes et historiens –
pour s’interroger sur l’eugénisme d’hier
et d’aujourd’hui. Ce mot a été introduit
en 1883 par le savant anglais Francis
Galton, cousin de Darwin. Il reprenait
l’idée immémoriale selon laquelle
il convient de sauvegarder les qualités
d’une population en contrôlant
la reproduction de ses individus – idée
qu’il reformulait à la lumière des théories
de l’hérédité et de l’évolution par
la sélection naturelle. Cet eugénisme
prétendait pouvoir résoudre de grands
problèmes de société – délinquance,
maladie mentale… – en procédant
à une sélection artificielle de l’homme
par l’homme. Au début du xxe siècle,
cette idéologie s’est diffusée dans tous
les pays et leurs partis politiques.
Dans l’entre-deux-guerres, des politiques
coercitives ont été mises en œuvre par
divers États (États-Unis, Allemagne
et pays scandinaves) visant à empêcher
les malades mentaux ou les délinquants
de se reproduire (par internement
ou stérilisation). Sous le nom d’« hygiène
raciale », Hitler a développé la forme
la plus extrême d’un eugénisme
dit « d’État » ; ce dernier considère
la reproduction comme une affaire trop
importante pour être confiée aux seuls
individus.
Mais il existe un autre eugénisme,
qualifié aujourd’hui « d’individuel », car
il met en avant le droit imprescriptible
des individus à se reproduire quand
et comme ils le jugent approprié. Dans
ce nouvel eugénisme, ce n’est plus
fondamentalement l’avenir lointain des
populations qui est en jeu, mais le bienêtre immédiat des enfants et des familles
– ce que permettent, dans une certaine
mesure, les techniques de procréation
médicale assistée, la dépénalisation
de l’avortement et les mouvements de
libération de la femme. Il s’agit, à terme,
de la capacité effective, pour les parents,
de décider de la venue au monde
ou non d’un enfant en fonction de son
patrimoine génétique. Les enjeux
des deux eugénismes paraissent donc
totalement différents. Néanmoins,
par des biais économiques (politiques
de santé, sécurité sociale, assurances),
ce « nouvel eugénisme » est en mesure
de peser massivement sur
les comportements des individus.
J.-P. L.
LECOURT Dominique (dir.)
Dictionnaire d’histoire
et philosophie des sciences
[Presses universitaires de France,
coll. « Quadrige Dicos Poche »,
septembre 2006, 1 195 p., 32 ¤,
ISBN : 2-13-054499-1.]
,!7IC1D0-feejjj!
• Dominique Lecourt, professeur de
philosophie à l’université Denis-DiderotParis VII et président du Conseil
de surveillance des Presses universitaires
de France, a dirigé en 1999 un monumental
Dictionnaire d’histoire et philosophie
des sciences dont une quatrième édition,
69
70
SCIENCES exactes
revue et augmentée, paraît aujourd’hui
en édition de poche.
Près de deux cents auteurs français
et étrangers, philosophes, scientifiques,
historiens et sociologues, ont contribué
à ce dictionnaire, destiné à nourrir
durablement la réflexion sur l’évolution
de la pensée et de la pratique
scientifiques. Les entrées sont multiples.
Les unes sont consacrées à des concepts
– constructivisme, idéalisme, objectivité –,
d’autres à des grands noms de la science,
de la philosophie, de l’histoire ou de la
technique – de Bachelard
à Kepler, de Pavlov à Wittgenstein –,
d’autres aux disciplines elles-mêmes –
biologie, immunologie, biotechnologie,
géométries –, d’autres encore à des
grandes étapes ou découvertes
scientifiques – big bang, trous noirs,
ADN –, d’autres enfin à des phénomènes
qui interfèrent avec l’histoire des
sciences – prix Nobel de sciences, Royal
Society, sociétés savantes – ou à des
réalités nouvelles qui alimentent
la réflexion sur les sciences – le sida.
Certains articles sont brefs – une demipage –, d’autres sont nettement plus
longs – cinq à six pages serrées.
La plupart des articles sont aisément
accessibles à un public cultivé, tandis que
d’autres nécessitent des connaissances
scientifiques assez spécialisées
(en mathématiques, par exemple).
L’ensemble du projet s’est gardé de deux
écueils : un positivisme scientiste qui
ferait de la science une réalité abstraite
du monde et qui révélerait une vérité
inscrite de toute éternité dans la nature,
et, à l’opposé, un relativisme généralisé
qui conduirait à faire de la vérité
scientifique une illusion de la conscience.
Le statut polémique de l’activité
scientifique n’en apparaît que mieux.
J.-P. L.
LÉvy-Leblond Jean-Marc
La Vitesse de l’ombre :
aux limites de la science
[Éd. du Seuil, coll. « Science ouverte »,
septembre 2006, 264 p., 22 ¤,
ISBN : 2-02-088166-7.]
,!7IC0C0-iibggb!
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
• Le titre de cet ouvrage, écrit par
un physicien épistémologue reconnu, fait
référence au fait qu’une ombre
de lumière portée sur un écran peut
se déplacer plus vite que la vitesse
de la lumière dans le vide puisqu’il ne s’agit
pas, dans ce cas, d’un transport matériel
qui serait limité par cette limite
supérieure, notion à la base de la théorie
de la relativité restreinte. Mais le titre
évoque aussi le jeu d’ombres et de
lumières dans les progrès de la science
tels qu’ils sont pris en compte dans les
développements de la pensée des sciences.
L’ouvrage rassemble une vingtaine
d’articles publiés autour de ce thème par
l’auteur, pamphlétaire, pourfendeur
de mauvaise science et explorateur
de ses limites, à coup sûr esprit original
et fécond dont ces essais rendent bien
compte. Les progrès de la science ainsi
que des vocabulaires qui les accompagnent
peuvent conduire à un dérapage non
contrôlé si on utilise l’autorité donnée
dans un domaine pour l’appliquer à un
autre. Et ces dérapages sont fréquents.
Pour autant, Lévy-Leblond ne se fait pas
complice de la critique, commencée
par un canular, par Sokal et Bricmont,
qui ont écrit un article de non-sens,
publié, sans que la supercherie ne soit
reconnue, dans une revue internationale
de sciences sociales, en y collant des
bouts de textes des philosophes
postmodernistes dans un galimatias
de concepts scientifiques. Je ne partage
pas tout à fait la critique faite à Sokal par
Lévy-Leblond. Lui-même a recours
à la métaphore, par exemple celle d’une
côte fractale déchiquetée à toutes les
échelles de son périmètre, pour évoquer
les frontières des savoirs et leur avancée.
Mais le livre de Jean-Marc Lévy-Leblond
secoue, remet en cause, et c’est bon.
Dans le désordre apparent de ces articles
rassemblés, il excite la curiosité et le bon
sens. C’est un livre de pensée, qu’on
lira avec intérêt dans sa subtile analyse
critique de la science pour réfléchir
à notre prise en compte des progrès
des sciences et techniques.
É. G.
LILENSTEN Jean
Le Système solaire revisité
[Eyrolles, octobre 2006, 307 p., 25 ¤,
ISBN : 2-212-11980-1.]
,!7IC2B2-bbjiaa!
• Il est difficile de ne pas être ébloui
par les images époustouflantes envoyées
par les sondes Galileo, Cassini-Huygens
ou Mars Global Surveyor. Jamais,
dans la longue histoire de l’astronomie,
les découvertes ne s’étaient succédé
à un tel rythme, qu’elles viennent de ces
missions spatiales, des observations
faites depuis le sol ou des travaux
d’analyse des données collectées ;
au point de renouveler complètement
notre connaissance du système solaire,
qui semblait pourtant déjà bien établie.
On a par exemple beaucoup glosé,
en août dernier, sur le fait que Pluton ait
perdu son statut de planète. Réunis
en assemblée générale à Prague, les 2 500
astronomes de l’Union astronomique
internationale ont en effet décidé,
par un vote à main levée, de reléguer
Pluton dans une nouvelle catégorie : celle
des « planètes naines ». Selon le texte
de la résolution adoptée, un corps céleste
doit, pour être une planète à part entière,
répondre à trois critères.
Pluton ne remplit pas l’un d’entre eux,
d’où son « déclassement ». Il en va
de même de Cérès, un gros astéroïde
de 1 000 kilomètres de diamètre situé
entre Mars et Jupiter, et de la mystérieuse
2003 UB 313, provisoirement baptisée
Xena, découverte il y a trois ans aux
confins du système solaire.
Il est rare qu’un ouvrage d’astronomie,
rédigé par ceux-là mêmes qui ont
participé aux découvertes, tombe aussi
à point. Chaque thème – le soleil et son
activité, les planètes telluriques et leur
atmosphère, les géantes gazeuses,
les satellites glacés et les comètes,
la météorologie de l’espace, les moyens
d’observation et les missions spatiales,
les hypothèses les plus récentes sur
la formation du système solaire, la vie
dans l’univers – est traité comme un sujet
indépendant, sous forme de fiches
thématiques illustrées de photos issues
de missions spatiales récentes. Enrichi
d’un glossaire et d’un index détaillés,
SCIENCES humaines
SCIENCES exactes
cet ouvrage à plusieurs niveaux
de lecture comblera les nombreux
passionnés d’astronomie, qu’ils soient
débutants ou déjà chevronnés.
J.-P. L.
RAULIN CERCEAU Florence
À l’écoute des planètes
[Ellipses, août 2006, 224 p., 18 ¤,
ISBN : 2-7298-2898-2.]
,!7IC7C9-icijib!
• L’actualité littéraire est décidément
riche pour ceux qui s’intéressent aux
planètes de notre système solaire
et d’ailleurs, et à la fascinante hypothèse
que certaines d’entre elles puissent
abriter la vie. En 1888, Camille Flammarion
notait déjà que « la découverte des signes
irrécusables de l’existence d’une
humanité habitant sur une autre région
de notre archipel solaire [serait] la plus
merveilleuse apothéose de la gloire
scientifique du xixe siècle ». L’espoir était
prématuré, mais il se pourrait qu’il
se concrétise en ce xxie siècle.
La recherche d’autres civilisations
technologiques dans la galaxie est une
science qui s’est en effet structurée assez
récemment. Connue sous le sigle SETI
(Search for Extraterrestrial Intelligence),
elle prend sa source dans le développement
des méthodes de la radioastronomie,
à la fin des années 1950. Mais, avant
d’atteindre les astres, il faut d’abord bien
communiquer sur de grandes distances.
Après un détour vers l’histoire des
télécommunications, le livre retrace donc
le cheminement historique de cette
« protoscience » qu’est la communication
à l’échelle cosmique. Il donne aussi
un aperçu de la recherche actuelle,
globalement basée sur l’écoute radio
d’étoiles sélectionnées. L’auteur,
qui poursuit des recherches sur l’histoire
de l’exobiologie au Centre AlexandreKoyré, rend un vibrant hommage
à quelques pionniers : Jules Verne, bien
sûr, mais aussi Robida, Charles Cros,
l’abbé Moreux et, plus récemment,
le regretté Jean Heidmann, auteur de
passionnants ouvrages sur la question.
Elle complète judicieusement son
parcours par une approche littéraire,
concernant notamment cette période
du tournant du xixe siècle, foisonnante
en innovations technologiques et qui
s’est ouverte progressivement au champ
de la science-fiction. La sélection
d’ouvrages mentionnés met en lumière
la richesse des récits d’imagination
évoquant le thème de la communication
interastrale, et montre même parfois
la suppression des frontières sur
ce thème entre science et littérature.
J.-P. L.
VAUCLAIR Sylvie
La Naissance des éléments :
du Big Bang à la Terre
SCIENCES HUMAINES
ET SOCIALES
Sélection de Christian DELACROIX, François DOSSE,
Gilles FUMEY, Patrick GARCIA, Boniface MONGO
M’BOUSSA, Guy SAMAMA et Éric VIGNE
Œdipe à Venise. Conversations
[Éd. Elema, juillet 2006, 81 p., 20 ¤,
ISBN : 2-916450-02-5.]
,!7IC9B6-efaacf!
dont on a pu apprécier des livres clairs
et agréables comme La Chanson du soleil
et La Symphonie des étoiles, nous invite
cette fois à entendre les premiers cris
d’une centaine de nourrissons –
les éléments chimiques, ceux que l’on
trouve bien rangés sur le fameux tableau
de Mendeleïev (fameux au point, dit
Sylvie Vauclair, qu’elle en a trouvé
en vente sur des étals sauvages de métro
au Mexique !). Pour comprendre leur
origine, elle nous invite à un double voyage
dans la physique des noyaux atomiques
ainsi que dans l’histoire de l’Univers
à partir de la phase initiale du « big bang ».
L’élément commun en est la compréhension
des interactions fondamentales qui
régissent la façon dont se fait la « nucléosynthèse ». Cette construction ne s’est
pas faite à partir de cet instant initial,
qu’il s’agisse des découvertes des divers
éléments au cours de l’histoire ou des
éléments construits par l’homme, dans
l’alchimie de la construction de nouveaux
noyaux (lourds) et la transmutation.
Un long chapitre rappelle de façon
organisée cette centaine d’histoires.
Le livre est agréablement écrit,
et propose une exposition simple
des notions essentielles de la physique
fondamentale qui sous-tend cette
histoire.
• Œdipe à Venise intéresse
particulièrement Vient de paraître
puisqu’il est un recueil de lectures
de livres de psychanalyse.
Animé notamment par Delia Kohen,
le salon Œdipe est une association
de psychanalystes qui se rencontrent
autour d’ouvrages, pour prendre le temps
de lire et de partager différentes lectures,
pour faire fructifier les travaux des
collègues. Tout au long d’une année, une
fois par mois, un livre de psychanalyste
est ainsi discuté, et à la fin de l’année un
vote ouvert à un public plus large
débouche sur la remise du prix Œdipe.
La remise du prix 2005 avait eu lieu
à Venise. Les Éditions Eléma ont réalisé
un joli petit ouvrage, en papier ivoire
et avec des reproductions en couleur de
tableaux italiens ; il rassemble des
interventions faites lors du prix Œdipe
2005, remis à Anne-Lise Stern pour son
livre Le Savoir déporté. On pourra lire une
discussion sur la pratique de lecteur
au salon Œdipe, puis une conversation sur
la question de la traduction et de
l’interprétation, et une autre conversation
sur la spécificité du livre de psychanalyse :
est-ce que l’écriture peut rendre
compte de l’expérience de l’inconscient ?
Patrick Djian rend compte de sa lecture
du livre de Catherine Muller, L’Énigme,
une passion freudienne, Françoise Samson
nous parle du livre Le Savoir déporté,
Dominique Simonney du livre de Franck
Chaumon, Lacan, la loi, le sujet,
et enfin Danièle Epstein intervient sur
« Une autre écriture freudienne : entre
Lucian Freud et Anne-Lise Stern,
Le Savoir dé-porté ». La lecture de cet
Œdipe à Venise ouvre donc sur plus
d’un livre.
É. G.
Y. D.
[Odile Jacob, coll. « Sciences »,
octobre 2006, 304 p., 23,90 ¤,
ISBN : 2-7381-1861-5.]
,!7IC7D8-bbigbf!
• L’astrophysicienne Sylvie Vauclair,
71
72
SCIENCES HUMAINES et sociales
ANDREAS-SALOMÉ Lou
et FREUD Anna
À l’ombre du père.
Correspondance 1919-1937
ARKOUN Mohammed (dir.)
Histoire de l’islam
et des musulmans en France
du Moyen Âge à nos jours
[Hachette littératures, coll.
« Psychologie/Psychanalyse »,
novembre 2006, 656 p., 35 ¤,
ISBN : 2-01-235728-8.]
[Albin Michel, octobre 2006, 1 220 p.,
49 ¤, ISBN : 2-226-17503-2.
Préface de Jacque Le Goff.]
,!7IC0B2-dfhcia!
• Anna Freud, la plus jeune fille
du maître viennois, consacra sa vie
à la psychanalyse. Exilée à Londres avec
son père en 1938, elle restera longtemps
responsable des Archives Freud et,
à ce titre, elle organisera le caviardage
de la plupart des correspondances
de l’inventeur de la psychanalyse,
en particulier des lettres à Wilhelm Fliess
(cf. notice dans ce même numéro
de Vient de paraître). Dans À l’ombre
du père, c’est une Anna épistolière que
l’on peut découvrir, dans sa correspondance
inédite avec Lou Andreas-Salomé.
Cette correspondance couvre la période
de 1919 à 1937, un an avant la mort
de Sigmund Freud. Cet échange
épistolaire entre Anna Freud et la muse
de Rilke révèle une belle histoire d’amitié,
et nous fait découvrir des aspects
méconnus de la vie de la famille Freud,
Anna ayant en effet toujours vécu avec
son père, à Vienne comme à Londres.
Publié sous la direction d’Alain
de Mijolla, fin connaisseur de l’histoire
de la psychanalyse, cet ouvrage comporte
un précieux index qui en fait un outil
de travail. On doit la traduction
et l’introduction à Stéphane Michaud,
l’édition allemande datant de 2001. Cette
correspondance est précieuse avant tout
parce qu’elle permet de mieux connaître
Anna Freud, chef de file d’une certaine
psychanalyse, devenue responsable d’un
courant de l’école anglaise, en l’occurrence
une psychanalyse qui tend vers l’egopsychologie, puisqu’elle insistait
sur le renforcement des défenses du Moi.
Alors que son père envisageait une
cure analytique plutôt comme
une déconstruction et une construction
pour déloger le Moi, ce que confirmera
Jacques Lacan : « Là où était le Moi,
le Je doit advenir. »
Y. D.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
,!7IC2C6-bhfadi!
• De la bataille de Poitiers aux
croisades, des échanges intellectuels
du Moyen Âge à l’orientalisme,
de la colonisation à la guerre d’Algérie
jusqu’aux débats actuels sur l’immigration,
plus de soixante-dix spécialistes,
historiens ou grands témoins retracent
treize siècles d’une histoire politique,
sociale et culturelle tumultueuse
et captivante. « C’est l’histoire culturelle
qui domine ici, écrit Jacques Le Goff
dans sa préface, et plus largement une
histoire de l’imaginaire qui nous livre
les fluctuations de l’image de l’Autre…
Il s’agit de faire passer le musulman
de la situation d’Autre à celle de citoyen
à part entière. Il reste sans doute
un long chemin à parcourir, et l’éclairage
de l’histoire depuis le Moyen Âge y est
nécessaire. » Un ouvrage de référence
unique, passionnant et richement
illustré.
Vdp
Arnaud Claude
Qui dit je en nous ?
[Grasset, août 2006, 435 p., 20,90 ¤,
ISBN : 2-246-69981-9.]
,!7IC2E6-gjjibb!
• Claude Arnaud, que l’on connaît déjà
comme un excellent biographe
(Chamfort, Cocteau), avait déjà bien
analysé la passion quasi anthropophagique
du biographe qui nourrit son moi
de son personnage « biographé » jusqu’à
la dévitalisation totale, avant de se
reprendre pour retrouver son semblant
d’identité. Dans cet essai sous forme
de promenade savante à travers les siècles,
la littérature et l’histoire de la pensée,
il dévoile ce que Gilles Deleuze appelait
« la puissance du faux », et elle est légion
aujourd’hui, dans tous les genres.
On côtoie donc des personnages aussi
différents que Benjamin Wilkomirski,
qui s’est forgé un destin de déporté
à Maïdanek alors qu’il est suisse,
s’appelle Grosjean et a construit un récit
purement imaginaire, Erich von Stroheim,
qui, fils d’un chapelier juif, se fait passer
en Californie pour un aristocrate
allemand de l’armée impériale, ou encore
Michael Jackson, qui se rêve à la fois
blanc et femme. Claude Arnaud scrute
toutes les formes de dislocations du moi
en ce moment où Œdipe fait place
à Narcisse, mais un Narcisse aux contours
flous qui quête avec désespoir son
quart d’heure de gloire, promis par Andy
Warhol, dans un désir fou de reconnaissance. Reprenant l’opposition
deleuzienne entre l’arbre et le rhizome,
l’auteur montre bien que notre époque
a fait de l’éthique de soi une véritable
obsession, mais sans filet, sans modèle,
sans arbre généalogique, car l’individu
est de moins en moins d’un lieu,
d’une appartenance à une tradition,
mais relève de plus en plus ce que
le psychanalyste Gérard Mendel appelait
des « Français sans appartenance ».
Il reste des identités virtuelles,
à géométries variables sur le modèle
des plantes vivaces avec leurs racines
proliférantes et horizontales, selon
des connexions aléatoires. L’auteur saisit
bien ce processus de pluralisation,
d’inquiétude, et de fragilisation
croissante du moi, mais peut-on, comme
il le laisse entendre, réduire l’approche
à une alternative simple et purement
binaire entre un moi impérial et le délire
schizoïde ? Ce serait trop simple
et l’auteur gagnerait à s’inspirer encore
un peu de Deleuze et Guattari, qui ont
réalisé entre eux un agencement collectif
d’énonciations qui est bien loin à la fois
de l’écueil narcissique ou du délire schizo
décrits par l’auteur.
F. D.
SCIENCES HUMAINES et sociales
Basset Karine-Larissa
Le Légendaire Sarrasin
en France. Configurations
et histoire d’un contre-récit
national xixe-xxe siècle
[Centre alpin et rhodanien d’ethnologie,
coll. « Documents d’ethnologie
régionale », vol. 26, 2006, 334 p.,
29,50 ¤, ISBN : 2-85924-019-5.]
,!7IC8F9-ceabjg!
« signale, au sein du sentiment
national, une fracture, une scission,
entre les appelés de la modernité
et de la centralité et ses laissés-pourcompte ». En s’attachant à ce discours
périphérique, mais non sans écho,
c’est une invitation à complexifier nos
analyses de l’identité narrative française
que délivre, en définitive, cette
passionnante étude.
P. G.
• Porté par les toponymes,
xixe
des récits consignés au
siècle
ou véhiculés depuis toujours, il circule
dans certaines régions de France
un « légendaire sarrasin » : un récit qui
désigne les Maures pour ancêtres.
C’est ce récit, auquel les savants n’ont
généralement prêté que peu d’attention
dans la mesure où il ne résiste pas
à l’examen critique et apparaît vite pour
ce qu’il est – un simple légendaire –,
que l’auteur prend pour objet. Inversant
la perspective érudite traditionnelle,
Karine-Larissa Basset ne cherche pas
à découvrir les traces historiques
de ce qui se cacherait derrière le mythe
mais à comprendre pourquoi celui-ci
a connu une telle diffusion et quelle
a été sa fonction.
Située à la croisée de l’ethnologie
et de l’histoire, l’enquête est fouillée
et recourt aussi bien à l’étude des textes
qu’à l’entretien. Elle s’attache à cerner
toutes les traces et manifestations
de ce légendaire jusqu’à la figure
d’un individu, Robert Cousin, persuadé
que la maladie qui le frappe est un legs
de ses lointains ancêtres sarrasins.
À partir de cette collecte, l’auteure
montre que cette évocation d’une trace
des invasions sarrasines se déploie
au début du xixe siècle dans des régions
périphériques (Jura, Provence, Poitou…).
Elle constitue à ses yeux un véritable
« contre-récit national » réactif
à la nationalisation du territoire et aux
transformations subies par les sociétés
locales. Il ne s’agit pourtant pas,
au terme de l’analyse, de la manifestation
d’une altérité radicale mais plutôt
d’une autre mémoire, articulée au récit
national, une mémoire blessée qui
s’exprime en se désignant comme lignée
des vaincus. Ainsi le légendaire sarrasin
BEAUD Stéphane,
CONFAVREUX Joseph
et LINDGAARD Jade (dir.)
La France invisible
[La Découverte, octobre 2006, 647 p.,
26 ¤, ISBN : 2-7071-4947-0.]
,!7IC7A7-bejehd!
• En France, la proportion de précaires
est plus élevée dans le public que dans
le privé, de plus en plus de personnes ne
demandent pas les prestations sociales
auxquelles elles ont droit, la plupart des
SDF ont une adresse, la moitié des
adolescents qui se suicident sont
homosexuels, les licenciés qui retrouvent
un emploi connaissent presque
systématiquement une perte de revenu,
les femmes au foyer sont souvent
des chômeuses dissimulées, un ouvrier
non qualifié a deux fois et demie plus
de risques de décéder avant soixante ans
qu’un ingénieur… C’est l’existence
de millions d’hommes et de femmes, ceux
et celles qui constituent la « France
invisible », que l’on découvrira dans
ce livre hors normes. La France invisible,
ce sont des populations qui, malgré leur
nombre, sont masquées, volontairement
ou non, par les chiffres, le droit,
le discours politique, les représentations
médiatiques, les politiques publiques,
les études sociologiques, ou se retrouvent
enfermées dans des catégorisations
dépassées qui occultent leurs conditions
d’existence. À la manière d’un
dictionnaire des idées non reçues,
La France invisible propose des enquêtes,
des portraits, des témoignages et des
analyses permettant de mieux comprendre
une société de plus en plus aveugle
à elle-même. Ce travail d’investigation
sociale s’est appuyé sur un dispositif
inédit, associant étroitement des
journalistes et des chercheurs. Publié
à la veille de la campagne pour l’élection
présidentielle de 2007, La France invisible
brosse le portrait d’un pays qui
ne ressemble pas à celui auquel les
candidats vont s’adresser.
Vdp
Benhamou Françoise
Les Dérèglements
de l’exception culturelle
[Éd. du Seuil, coll. « La couleur
des idées », octobre 2006, 352 p.,
23 ¤, ISBN : 2-02-081844-2.]
,!7IC0C0-ibieef!
• Voici un ouvrage à double fond
ou double lecture. C’est, dans son
exposé, un état des lieux de la culture
en France, cinéma, arts vivants
et du spectacle, édition et théâtre.
On y voit les impasses d’une politique
culturelle qui peine à atteindre
de nouveaux publics et croit avoir trouvé
la panacée dans le passage de la
démocratisation de la culture à la culture
de la diversité : politique ciblée vers
des niches de publics circonscrits,
renonciation à la démocratisation,
désormais laissée à la culture du marché
de divertissement de masse. Mais tout
autant, la limitation budgétaire
des ambitions de l’État le conduit
à se décharger sur les régions d’une
politique conçue en termes d’une
création d’emplois le plus souvent
illusoire ou surestimée ; l’État se réservet-il l’entretien du patrimoine à dimension
nationale qu’il ne peut y suffire et fait
appel au mécénat, lequel, de ce fait,
en France, n’est guère incité à créer des
fondations de recherche, à l’encontre
des pays voisins. Quant au système
de protection sociale des artistes,
il a multiplié les vocations et permis
un système de financement indirect
de l’industrie cinématographique,
notamment, qui est particulièrement
coûteux au contribuable. Mais cet
inventaire des demi-vérités et lieux
communs de la politique culturelle est
également, par son recours à des
données statistiques comme théoriques,
un traité d’économie de la culture.
73
74
SCIENCES HUMAINES et sociales
Le lecteur, chemin faisant, s’initie
aux modèles et théories spécifiques
à ce domaine qui se rêve exceptionnel,
car non soumis au marché, alors
que la globalisation et les technologies
nouvelles tendent à le ramener au régime
économique et financier commun.
É. V.
Bertrand Romain
Mémoires d’empire.
La controverse autour
du « fait colonial »
[Éd. du Croquant, septembre 2006,
219 p., 18,50 ¤, ISBN : 2-914968-20-5.]
,!7IC9B4-jgicab!
Politique Africaine no 102 :
Passés coloniaux recomposés.
Mémoires grises en Europe
et en Afrique
[Karthala, juillet 2006, 226 p., 19 ¤,
ISBN : 2-84586-788-3.
Coordination : Christine Deslauriers
et Aurélie Roger.]
,!7IC8E5-ighiii!
• Pour quiconque s’intéresse au vote
par le Parlement français de lois dites
« mémorielles », Mémoires d’empire
est un livre précieux et important.
Fondé principalement sur l’étude des
rapports et des débats des deux assemblées,
l’ouvrage s’attache à retracer le processus
d’adoption de la loi du 23 février 2005
dont l’article 4 prescrivait que « les
programmes scolaires reconnaissent
en particulier le rôle positif de la
présence française outremer, notamment
en Afrique du Nord ». Cet article avait
déclenché une telle polémique qu’il avait
finalement été abrogé par voie
réglementaire, l’assemblée refusant
de se dédire malgré les pressions
de l’exécutif. Outre les pièces du dossier
et une analyse serrée des débats, l’auteur
s’efforce de restituer les jeux et
les dynamiques qui ont abouti au vote
de la loi : genèse des rapports, jeux des
réseaux, profil individuel des députés
et des sénateurs qui sont intervenus dans
ce débat, présupposés qui les ont
guidés…
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
L’intérêt des analyses proposées tient
précisément à cette attention soutenue
aux logiques individuelles qui ont présidé
à ces débats, qui associent convictions
personnelles, souci électoraliste
et stratégie individuelle d’affirmation
et s’inscrivent dans le jeu ordinaire
de la vie parlementaire. C’est ainsi que
l’auteur montre que les principaux
hérauts de l’adoption de la loi du
23 février, souvent nouvellement élus,
n’occupent pas une position dominante
au sein de leur groupe. Prendre fait
et cause pour une loi mémorielle apparaît
dès lors comme un moyen pour ces
parlementaires d’exister politiquement,
de s’affirmer en dépit de la logique
majoritaire et des contraintes exercées
par l’exécutif comme des stratégies
gouvernementales de compromis,
et d’assurer à la fois le triomphe de leurs
convictions intimes et, leur semble-t-il,
leur réélection. En insistant sur les
pratiques parlementaires, les trajectoires
individuelles et collectives, Romain
Bertrand éclaire un aspect essentiel des
modalités contemporaines d’actualisation
de l’histoire.
En écho au vote de la même loi,
la livraison de Politique africaine, qui
contient un article de Romain Bertrand,
fait elle aussi œuvre utile. Rompant
avec la logique trop répandue d’une
lecture étroitement nationale des débats
mémoriels, la revue s’efforce de penser
les manifestations mémorielles dans
leur mondialité. Introduit par un
très riche article de mise en perspective,
elle propose ensuite plusieurs études
topiques qui concernent aussi bien
l’Europe (France, Allemagne, Belgique)
que l’Afrique (Namibie, Congo, Kenya).
L’ensemble du numéro est placé sous
l’égide d’une métaphore : celle
de « mémoire grise ». Par cette image,
les directrices du numéro, Christine
Deslaurier et Aurélie Roger, entendent
rompre avec la dichotomie chromatique
qui oppose livre blanc des bienfaits
et livre noir des horreurs au profit de
figures en demi-teinte : celle de l’amalgame,
du métissage, des flous qui définissent
bien mieux que de franches oppositions
ces mémoires actualisées. Elles montrent
comment les polémiques françaises
participent d’une scène mondiale
qui possède sa rhétorique propre,
ses mots-clés (« réconciliation »,
« dette », « repentance », « réparation »…)
et qui se structure en référence
au traitement de la mémoire de la Shoah,
« socle d’une mémoire mondiale des
trauma-tismes collectifs ». Fort de ce sens
des nuances et de la complexité qui
écarte les commodités dont le sujet est
trop souvent coutumier, l’ensemble
du numéro sonne comme une invitation
à repenser le débat et propose des
pistes fortes pour le faire.
P. G.
BOKOBZA Hervé et Anaïs (dir.)
La Psychiatrie en péril.
En dépit des États généraux
[Érès, coll. « Études, recherches,
actions en santé mentale en Europe »,
septembre 2006, 207 p., 23 ¤,
ISBN : 2-7492-0673-1.]
,!7IC7E9-caghdi!
• Les soins psychiatriques sont
organisés en France depuis les années
1960 par une politique de soin dite
« de secteur », ce qui a permis une
« psychiatrie de proximité », à l’inverse
de l’éloignement des malades dans
les asiles hors des villes.
Aujourd’hui, non seulement la politique de santé, réduite à une pure gestion des
coûts et à une rationalisation financière
des soins, aboutit à la réduction
des capacités d’accueil des services
spécialisés, mais la notion même de soin
psychiatrique est attaquée. Selon le vieil
adage qu’en éliminant le médecin,
on élimine la maladie, le diplôme
d’infirmier psychiatrique a été supprimé,
et de moins en moins de psychiatres sont
formés. Il y a une pénurie de soignants
et une pénurie de moyens d’accueil.
Les fous errent dans la rue, et ils doivent
être particulièrement violents pour
être à nouveau pris en charge, mais cette
fois en prison. Et le public et les pouvoirs
publics de s’en étonner, de s’en alarmer
régulièrement. Alors que la violence dans
le social augmente avec la destruction
des structures de soin et d’écoute.
Devant cette situation de plus en plus
difficile pour les soignants mais avant
tout pour les patients, se sont tenus,
en 2003, les premiers États généraux
SCIENCES HUMAINES et sociales
de la psychiatrie. Tous les acteurs
du champ de la psychiatrie ont
pu exprimer leur malaise. Mais l’ouvrage
La Psychiatrie en péril démontre que
la situation se dégrade de plus en plus
en dépit des mises en garde exprimées
lors de ces rencontres. Cette destruction
relève d’une logique gestionnaire,
semblable à celle qui cherche à réglementer
la pratique des psychothérapies
en y incluant la psychanalyse
(cf. F. Chaumon, Vers une mise en ordre
de la psychanalyse ? notice p. 76).
Y. D.
BRÈS Yvon
Freud… en liberté
[Ellipses, coll. « Philo », août 2006,
149 p., 12,50 ¤, ISBN : 2-7298-2767-6.]
,!7IC7C9-ichgha!
• Freud… en liberté, parce que ce n’est
pas un livre sur Freud. Mais c’est un livre
accompagnant Freud dans son œuvre,
une succession de rencontres avec Freud,
et de celui-ci avec la jalousie, les amours
infantiles, la solitude, le rapport
à Robertson Smith. Cette liberté, alliée
à une sagacité dans la pensée, rend
ce livre attachant. Il est composé de six
textes, dont seuls les trois premiers sont
en continuité, engageant une réflexion
sur des aspects considérés à tort
comme superficiels ou banals. Les trois
derniers sont « occasionnels ».
Or, le cinquième, sur l’actualité
de l’érotique physiologique, rencontre
à son tour une actualité : la publication
pour la première fois de la correspondance
intégrale de Freud avec Fliess aux
Presses universitaires de France
(cf. ce numéro p. 78). Son intérêt
principal est de donner à comprendre
comment s’est constituée la théorie
sexuelle de Freud, que tout le monde
accepte mais que personne ne prend
vraiment au sérieux : il existe dans
l’organisme psycho-physiologique
de l’homme des organisations et
des processus sexuels qui ne sont pas
strictement génitaux et qui se réfèrent
à une analité érotique. La suggestion
géniale qui se dégage de cette érotique
est celle d’une homologie structurale
entre la physiologie du cerveau et celle
des autres fonctions du corps : dans une
lettre du 17 décembre 1896, absente
de la première édition en 1950 de leur
correspondance, Freud énonce clairement
qu’entre l’organique et le psychique,
il faut un entre-deux. Il s’agit
de correspondances d’un côté entre
les conduites et les représentations,
de l’autre des éléments des processus
que suppose la théorie sexuelle.
Le dernier texte dénonce le délire
lacanien sur une prétendue « théorie
de la chose » chez Freud, alors
que Lacan la tenait de Kant, et surtout
de Heidegger, dont il occultait à la fois
l’inspiration dans le séminaire sur
« la chose » et le sens affecté au mot Ding
dans l’Entwurf. C’est là une mystification,
d’autant que Freud cherchait dans
l’Entwurf tout autre chose : construire un
modèle neuro-psychologique permettant
de comprendre les processus de mémoire
et de perception en tenant compte
de la découverte en 1891 de la notion
de neurone.
Ce petit livre, stimulant et vif,
ne s’adresse pas seulement aux
psychanalystes, il devrait intéresser
un public beaucoup plus large.
G. S.
Brodiez Axelle
Le Secours populaire français,
1945-2000. Du communisme
à l’humanitarisme
[Presses de Sciences Po, coll. « Collection
académique/Histoire », avril 2006,
365 p., 24 ¤, ISBN : 2-7246-0985-9.]
,!7IC7C4-gajifb!
• Cet ouvrage, issu d’une thèse
de doctorat, traite de l’histoire
du Secours populaire français, association
humanitaire héritière du Secours rouge,
fondé en 1923 pour organiser
la solidarité envers les militants victimes
de la répression et leurs familles.
Il a longtemps été une organisation
satellite du parti communiste et ce qu’il
était convenu d’appeler dans le langage
de ce dernier une « organisation
de masse ». C’est précisément cette
mutation qui conduit du communisme
à l’humanitarisme, de la dépendance
étroite à l’autonomie qui est le cœur
de l’étude de l’historienne, étude
appuyée tant sur le dépouillement
des archives de l’organisation, du PCF
ou de la CGT, que sur de très nombreux
entretiens avec ses cadres et ses militants
qui permettent de pallier aux silences
de la documentation écrite. Le résultat
de l’enquête est fascinant. Retenons,
parmi de nombreuses pistes, deux
dimensions fondamentales. La première
tient à l’histoire organisationnelle
du communisme. Contrairement à une
vision rapide héritée des combats
politiques, le travail d’Axelle Brodiez
montre comment une dynamique
d’autonomisation est constamment
présente dans l’histoire du SPF. Et cela
du fait même que les militants qui
la dirigent ont à cœur de le développer
et donc le souci constant de le singulariser
au sein du mouvement communiste,
de construire et de revendiquer
sa spécificité. La seconde dimension tient
à la force prise par le paradigme
humanitaire, qui finit par s’imposer
explicitement à la fin des années 1970
en lieu et place de celui de solidarité
prolétarienne, pourtant au fondement
historique de l’organisation. C’est
cette mutation qui permet alors, en marge
de l’organisation mère, une croissance
du SPF qui contraste avec l’étiolement
électoral et militant du PCF. En définitive,
c’est la rencontre de la logique
des acteurs individuels et de l’évolution
de la sensibilité collective qui constitue
le creuset de la mutation. En cela,
l’ouvrage est bien plus qu’une étude sur
le milieu communiste français et son
évolution, c’est un laboratoire pour
comprendre certaines mutations
de la société française et un modèle pour
étudier les ONG qui se sont développées
aux cours des deux dernières décennies.
P. G.
BURGUIÈRE André
L’École des Annales.
Une histoire intellectuelle
[Odile Jacob, coll. « Histoire », août 2006,
366 p., 29,90 ¤, ISBN : 2-7381-1823-2.]
,!7IC7D8-bbicdd!
• André Burguière est un membre
éminent du groupe qui dirige
75
76
SCIENCES HUMAINES et sociales
la prestigieuse revue des Annales
depuis l’effacement de Braudel, à la fin
des années 1960. Il est donc un acteur
de premier plan de l’aventure
intellectuelle de ce courant qui a dominé
l’historiographie française du xxe siècle,
et ses travaux dans le domaine
de l’anthropologie historique de la famille
font autorité. Son livre sur l’école
des Annales n’en était que plus attendu.
La thèse principale d’André Burguière
est de considérer que l’apport spécifique
des Annales a été l’investissement
et l’analyse du champ des « mentalités »
et que c’est ce quasi-paradigme qui est
la clé explicative de l’histoire des
Annales. Et c’est bien dans ces domaines
des mentalités et de l’anthropologie
historique que le livre apporte le plus,
comme le chapitre iv sur « L’esprit des
enquêtes », le chapitre vii sur « L’histoire
de la mort », les pages consacrées
à E. Le Roy Ladurie, à A. Croix ou encore
à J. Le Goff… Mais cette thèse oblige
à faire l’impasse sur nombre d’aspects du
travail des Annales ou à les minorer
(comme l’analyse des groupes sociaux
ou l’histoire économique), ou encore
à les analyser en fonction de la conformité
ou de la non-conformité à ce « paradigme »
des mentalité. Ce qui conduit
A. Burguière à reconstruire une histoire
continuiste avec ses précurseurs
(Guizot, Fustel…) et ses continuateurs
annoncés (l’anthropologie historique).
La notion même de crise est « digérée »
puisque le paradigme se reformule
à partir de la prise de conscience
des insuffisances par ses défenseurs.
Des phrases comme : « Les historiens ont
eu besoin de s’éloigner de la notion
de mentalité pour éprouver le besoin
de la retrouver et de se la réapproprier
à nouveaux frais » (p. 129) illustrent
parfaitement cette reconstruction
« enchantée » de l’histoire des Annales,
qui postule qu’il n’y a aucune « véritable
remise en question des Annales dans
les renouvellements historiographiques
récents ». Ce qui revient à faire l’impasse
sur la crise « d’identité et des pratiques »
reconnue par la revue elle-même
à la fin des années 1980 (il est vrai que
le livre ne va pas au-delà de ces années
1980…). Ce type de démarche ressortit
à une histoire internaliste et je dirais
« cohérentiste » et elle est assez
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
nettement en décalage avec
les développements récents de l’histoire
intellectuelle et de l’histoire des
sciences, qui sont plutôt de sensibilité
discontinuiste et/ou contextualiste.
Établir, par exemple, une « continuité
épistémique » entre la notion de synthèse
chez Berr, l’idée d’histoire totale chez
Bloch et Febvre, celle de fait social total
chez Mauss et la description dense de
Geertz ne peut pas se faire « en passant »
et en ignorant les différents contextes
d’élaboration et d’usage ! Dans cette
perspective, le traitement de l’histoire
économique et sociale « labroussienne »
par exemple, ne sert que de repoussoir
pour son dépassement « inéluctable »
– et en quelque sorte programmé – par
l’anthropologie historique. Il reste,
malgré ces réserves (qui concernent
également un chapitre très réducteur
et mal documenté sur Foucault) que
le livre est désormais une nouvelle
référence de choix dans la déjà longue
liste de travaux historiens sur l’école
des Annales.
C. D.
CHAUMON Franck (coord.)
Psychanalyse : vers
une mise en ordre ?
[La Dispute, septembre 2006, 189 p.,
14 ¤, ISBN : 2-84303-135-4.]
,!7IC8E3-adbdfj!
• Depuis les débuts de la psychanalyse,
certains psychanalystes ont une soif
de reconnaissance de leur pratique
par l’État et cherchent pour cela à aligner
la formation du psychanalyste sur
la formation médicale, universitaire
au moins. Et ce, alors que Freud tenait
à ce que le psychanalyste se forme
selon d’autres principes, qui prennent
en compte le fait de l’inconscient,
donc avant tout en menant son analyse
à son terme (« Analysez d’abord vos
rêves »). Sur cette question, Freud avait
dû en découdre avec certains de ses
élèves : il tenait à l’analyse laïque,
et craignait que les médecins ne se
sentent exonérés d’un travail analytique
du fait de leur savoir médical, pourtant
bien différent du savoir de l’inconscient.
C’est pourquoi Freud disait que « les
médecins fournissent à la psychanalyse
son plus gros contingent de charlatans ».
Et Lacan, lui-même médecin
de formation, insista également pour
dire que le tranchant de l’acte
psychanalytique est ailleurs : il est dans
le fait de saisir les effets de l’inconscient
d’abord pour soi-même et ensuite
avec ceux qui viennent parler de ce qui
cloche dans leur vie. C’est ce qui avait
déclenché la première scission
du milieu analytique français, en 1953,
lorsque Lacan et ses proches refusèrent
l’instauration d’un « diplôme de psychanalyste » qui devait être
homologué par l’État, ce qui serait revenu
à liquider la spécificité de la psychanalyse.
C’est sur ce point que les lacaniens
se sont d’abord distingués des
non-lacaniens. Mais, depuis une dizaine
d’années, de nombreux analystes en mal
de reconnaissance publique, y compris
des lacaniens, se tournent vers
les pouvoirs publics pour obtenir une
réglementation de la formation des
psychanalystes. Ils veulent se protéger
des « faux » psychanalystes, ils pensent
avoir à se distinguer d’éventuels
charlatans et surfent sur la vague du tout
réglementaire et de la rationalisation
de la gestion des soins et du social.
Ces analystes ont oublié ce que disait
Freud sur la médecine et les charlatans
et acceptent d’être inclus dans
le champ des psychothérapies pour
bénéficier de la loi qui les réglemente.
Franck Chaumon et tous les auteurs
de ce collectif, Psychanalyse : vers une
mise en ordre ? parviennent à éclairer
ces enjeux qui ont des tenants et des
aboutissants politiques. Les auteurs
de ce collectif ne disent pas qu’ils
veulent échapper à tout regard sur leur
formation ou sur leur pratique ;
au contraire, ils explicitent ici les raisons
de leur pratique pour dire précisément
en quoi la réglementation par l’État
aurait un effet de destruction de cette
pratique.
Y. D.
SCIENCES HUMAINES et sociales
CLÉMENT Catherine
Qu’est-ce qu’un peuple
premier ?
[Panama, coll. « Cyclo », octobre 2006,
240 p., 15 ¤, ISBN : 2-7557-0081-5.]
,!7IC7F5-haaibh!
• Un peuple peut-il s’éteindre comme
une espèce végétale ou animale ?
Les peuples autochtones furent souvent
les victimes de la rencontre avec
la civilisation occidentale. Sioux,
Yanomamis, Massaïs, Aborigènes : ceux
qui ont survécu protègent aujourd’hui
tant bien que mal leur culture dans un
monde hostile, victimes de la dégradation
de leur cadre de vie. Or, les peuples
premiers sont les dépositaires de nos
traditions ancestrales ; avec leur
disparition, c’est une part de l’héritage
collectif de l’humanité qui s’efface
à jamais. Comment ces peuples
luttent-ils pour retarder l’inéluctable ?
Vdp
Deliège Robert
Une histoire de l’anthropologie.
Écoles, auteurs, théories
[Éd. du Seuil, octobre 2006, 336 p., 21 ¤,
ISBN : 2-02-090888-3.]
,!7IC0C0-jaiiih!
• Cet ouvrage ne trompe pas
son monde. Il se veut un vade-mecum
permettant au lecteur de retrouver
des analyses ou se retrouver dans des
écoles – principalement l’évolutionnisme,
l’école française (c’est-à-dire
de Durkheim à Van Gennep, Lévi-Strauss
faisant à lui seul l’objet d’un chapitre
« structuralisme »), le culturalisme
américain, le fonctionnalisme
britannique, l’anthropologie marxiste
et un ultime chapitre, un peu fourre-tout,
« l’anthropologie dynamique » dans
lequel Balandier voisine avec Herskovits.
Les grandes articulations des pensées
et théories sont clairement restituées, mais
l’ouvrage postule une unité de la
discipline désormais révolue, ou à tout
le moins mise à mal par les différentes
approches venues des marges,
et ici ignorées : les études de genres,
les études dites post-coloniales, etc.
Le lecteur se familiarisera donc
avec les générations fondatrices ou celles
des disciples du temps où tous
partageaient une définition commune
de leur champ.
É. V.
Deloye Yves
Les Voix de Dieu
[Fayard, coll. « L’espace du politique »,
août 2006, 410 p., 28 ¤,
ISBN : 2-213-62278-7.]
,!7IC2B3-gcchib!
• Excellent titre mais qui peut être
trompeur. Le lecteur n’entendra
pas, comme Jeanne d’Arc, les voix
de Dieu. Plus prosaïquement,
il est question ici des votes du clergé
catholique français et de son implication
dans les échéances électorales
au xixe et la première partie du xxe siècle,
puisque cette étude s’achève avec
la période de l’entre-deux-guerres.
Yves Deloye est un spécialiste reconnu
de la sociologie historique et il entend
renouveler par cette étude l’analyse
pratiquée jusque-là des résultats
du suffrage universel. Dépassant l’approche
en termes de fluctuations et de
déplacements des voix électorales,
l’auteur, avec justesse, part du principe
d’une imbrication très forte de l’histoire
politique et de l’histoire religieuse.
C’est en ce sens que cet essai revêt tout
son intérêt : ne plus percevoir
les motivations religieuses, le système
de valeurs du clergé comme des données
extérieures au champ des conflictualités
politiques, mais penser les deux
pôles à la fois. Le geste électoral qui
consiste à mettre sa voix dans l’urne est
conçu par le clergé comme un acte
à la fois sacré et politique. Il serait donc
vain de postuler le « décastrement »
de ces deux dimensions. Au plan
de la périodisation, il est évidemment
question des multiples résistances
du clergé à l’idée républicaine
et de sa propension à jouer toutes les
autres cartes qui se présentent :
la restauration, le boulangisme, l’Action
française… Cette histoire-là est bien
connue, mais l’intérêt de cet ouvrage
est de suivre au plus près le petit clergé
rural dans son œuvre missionnaire
au plan politique qui résiste aux assauts
d’une sécularisation toujours plus grande
de la société française. Ce cléricalisme
récuse le principe même du reflux
de la conviction religieuse sur l’intime
et investit activement les enjeux
électoraux, qui ne doivent pas échapper
au royaume de Dieu. Au terme
de la démonstration, on comprend mieux
le vécu de l’électeur catholique
pratiquant, en regrettant cependant
que l’auteur n’ait pas poussé son
étude jusqu’à nos jours.
F. D.
Delporte Christian
Images et politique
en France au xxe siècle
[Nouveau monde éditions,
coll. « Histoire », octobre 2006, 488 p.,
14 ¤, ISBN : 2-84736-179-0.]
,!7IC8E7-dgbhjh!
Chaubet François
Histoire intellectuelle
de l’entre-deux-guerres.
Culture et politique
[Nouveau monde éditions,
coll. « Histoire », octobre 2006, 380 p.,
11 ¤, ISBN : 2-84736-178-2.]
,!7IC8E7-dgbhia!
• Avec ces deux titres, l’éditeur
commence une nouvelle collection
d’ouvrages de synthèse historique.
Ces ouvrages ont une marque
d’originalité. Christian Delporte, prenant
acte de la diversité irréductible
des usages de l’image sur deux siècles,
organise son propos autour de vingt
études de cas, qui sont autant de coups
de sonde sur un état de la vie politique
en France depuis l’affaire Dreyfus
jusqu’à la présence de Jean-Marie Le Pen
au second tour de la présidentielle
de 2002. Chemin faisant, de la caricature
antisémite aux montages photographiques
anti-Le Pen sur Internet, le lecteur
découvre également l’image télévisuelle
(Lecanuet en 1965), la communication
77
78
SCIENCES HUMAINES et sociales
politique (Mitterrand, Chirac, etc. :
comment incarner la République ?)
ou le cinéma de propagande
démocratique (la descente des ChampsÉlysées par le général de Gaulle
en août 1944).
François Chaubet, pour sa part, marque
un écart avec les ouvrages courants
sur le même thème : non pas l’histoire
des intellectuels, mais la restitution
de la vie intellectuelle dans l’entre-deuxguerres, au plus près de ce que
pensaient, voulaient et défendaient ses
acteurs (hommes et institutions).
Il veille à ne pas écrire rétrospectivement
à partir de la défaite de 1940 mais dans
la prospective des contemporains
qui se projetaient dans l’avenir.
C’est donc l’optique des intellectuels
de l’époque qui prédomine, celle d’une
conciliation délicate de la tradition
(l’héritage de la France républicaine
d’avant le cataclysme de la guerre
mondiale que l’on espérait ne pas voir
se reproduire) et la modernité (faire leur
part aux bouleversements de masse
industriels ou politiques nés de ce
cataclysme). Il en résulte un panorama
de la vie intellectuelle marqué par les
prodromes de la consommation de biens
culturels de masse, du ralliement
à la République des milieux catholiques,
de la défense du rationalisme critique par
les grandes entreprises de savoir
tournées vers l’avenir (l’Encyclopédie
française de Lucien Febvre).
La radicalisation politique, passé 1935,
donne alors la vedette aux écrivains
engagés dans le communisme
ou le fascisme ; mais jusqu’alors, rappelle
François Chaubet, la vie intellectuelle
a été marquée par la défense des valeurs
du libéralisme politique et de la
démocratie par les savants et les hommes
de lettres.
E. V.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
DORTIER Jean-François (dir.)
Une histoire des sciences
humaines
[Sciences humaines éditions, avril 2006,
384 p., 25 ¤, ISBN : 2-912601-36-3.]
,!7IC9B2-gabdga!
• Imposées dans le paysage intellectuel
depuis plus d’un siècle, les sciences
humaines sont une somme d’histoires
d’hommes et de femmes « avec leurs
prémonitions et leurs visions, […]
une somme d’histoires de vie, d’intuitions
brillantes et d’erreurs de jugement ».
Le rédacteur de la revue éponyme
reconstruit une phase des « pionniers »,
dont Boucher de Perthes, Humboldt,
Smith, Morgan, Tocqueville sont
les phares, de cette scienza nuova
que Giambattista Vico appelait déjà
de ses vœux au début du xviiie siècle.
La connaissance des hommes est
une ambition des Lumières, notamment
des philosophes, qui posent les bases
des grands édifices théoriques qui sont
bâtis au siècle suivant. Dans les
bibliothèques comme sur les océans
de la colonisation, de grandes
constructions intellectuelles émergent
sous la plume d’un Marx ou d’un Frazer.
Les disciplines ne se fixent qu’avec
l’application de la démarche scientifique
(observation, mesure, classement,
expérimentation, etc.), qui permet
de créer les premiers « laboratoires »
de psychologie. Avec, déjà, un débat sur
l’opportunité des lois devant des actions
humaines changeantes et singulières…
Les fondations sont posées, à la
charnière avec le xxe siècle, par le travail
de Durkheim et de Max Weber pour
la sociologie, de Saussure pour
la linguistique nouvelle, alors que Boas
et Mauss forment les premières
générations d’anthropologues. Après
la Seconde Guerre mondiale, les chercheurs
se multiplient, se technicisent,
se professionnalisent. Foucault bâtit une
« archéologie des sciences humaines »,
mais Dortier veut ajouter d’autres
modèles fournis par l’accumulation des
connaissances de cette nouvelle « ère
cognitive » depuis 1956, en pleine vague
structuraliste, en plein essor
« interactionniste » marquant le « retour
de l’acteur ». La vague libérale
en économie, la communication
multiforme conduiraient à une nouvelle
vision désordonnée et indéterministe
du monde et la post-modernité serait une
idée de fin de siècle. Néanmoins,
les savoirs locaux et la masse considérable
de recherches brouillent le regard.
Ne saurions-nous plus rien alors que
le paradigme cognitif et le modèle
des réseaux ouvrent d’immenses champs
nouveaux ?
G. F.
FREUD Sigmund
Lettres à Wilhelm Fliess,
1887-1904
[Presses universitaires de France,
coll. « Bibliothèque de psychanalyse »,
octobre 2006, 763 p., 59 ¤,
ISBN : 2-13-054995-0.
Traduit de l’allemand par Françoise Kahn
et François Robert.]
,!7IC1D0-fejjfg!
• La publication de cette
correspondance est un événement
éditorial. Wilhelm Fliess était
un oto-rhino-laryngologiste de Berlin,
le plus proche ami de Sigmund Freud
au moment où ce dernier commençait
à concevoir la théorie psychanalytique.
Leur relation passionnelle se termina
par une affaire de plagiat, Fliess accusant
Freud de lui avoir volé son concept
de bisexualité psychique. Seules les
lettres de Freud à Fliess ont été conservées,
et moins de la moitié avaient été,
à ce jour, publiées en France. La censure
organisée par la plus jeune fille de Freud
donne une certaine image de Freud
et de sa relation à Fliess, ce qui n’est pas
sans effets aujourd’hui, y compris sur
la pratique de la psychanalyse.
C’est ce qu’a montré Erik Porge dans
son ouvrage Freud-Fliess : mythe et chimère
de l’auto-analyse (Anthropos, 1996).
L’édition complétée et retraduite de cette
correspondance offre au lecteur qui
ne pouvait la lire en allemand un accès
privilégié à l’histoire de la psychanalyse
et à ses enjeux actuels, comme par
exemple celui de la différence entre
la psychanalyse et les psychothérapies.
La nouvelle traduction a été confiée
SCIENCES HUMAINES et sociales
à François Robert et Françoise Kahn,
qui participent à la traduction pour
l’édition aux Presses universitaires
de France des Œuvres complètes de Freud.
Signalons une autre publication récente :
Sigmund Freud, Karl Abraham,
Correspondance complète 1907-1925,
traduite de l’allemand par Fernand
Cambon et publiée chez Gallimard début
2006. Cette correspondance montre
le Freud de la maturité jusqu’à la mort
précoce de son très proche élève Karl
Abraham. Dans la correspondance FreudFliess, nous ne disposons que des lettres
de Freud. Ici, on peut lire les lettres
des deux épistoliers, et la période couvre
d’autres phases de conceptualisation
et les débuts de l’institutionnalisation
de la psychanalyse jusqu’aux années
1920, lorsque la psychanalyse est
reconnue. Par ailleurs, un très utile guide
de lecture de ces correspondances
est réédité par Gallimard : il s’agit
du beau livre Sigmund Freud. Lieux, visages,
objets, qui donne tous les éléments
du contexte de ces nombreuses lettres :
des notices biographiques, des portraits
photographiques, des images des lieux
de vie et de travail de l’inventeur
de la psychanalyse.
Y. D.
GRUET Brice
La Rue à Rome, miroir
de la ville. Entre l’émotion
et la norme
[Presses universitaires
de Paris-Sorbonne, juin 2006, 556 p.,
65 ¤, ISBN : 2-84050-416-2.]
,!7IC8E0-faebga!
• L’urbanisme, comme l’a montré
Le Corbusier qui ne les aimait pas, est
largement une affaire de rues. Y compris
à Rome, « quintessence de la Civitas »
selon le préfacier Jean‑Robert Pitte.
Le rite de fondation selon les directions
fondamentales et l’ordre du cardo
et du decumanus – entre rituel
et imaginaire – sont un « déploiement
du monde ». Parmi les questions
récurrentes de l’urbanisme, Brice Gruet
n’élude pas l’orthogonalité qu’il
confronte méticuleusement aux textes
de Cicéron, de Vitruve, d’Oribase
et de César. Il installe sa réflexion dans
le cadastre et les plans en constatant que
la rue n’y pas évoquée ni pensée :
elle pourrait être même un accident.
Finalement, elle se révèle être
un « presque paysage », du fait des
monuments et de certains usages
de la rue, du mouvant au fixe, des fêtes
de la foi, des carnavals et des triomphes.
Gruet décrypte la manière dont
les regards vont être normés et comment
ils vont mettre la ville « à distance ».
La naissance du paysage urbain se situe
là, les papes imposent des rues droites
– sans système orthogonal –
où s’exerceront de multiples contrôles.
Les étrangers peuvent alors affluer
dans cette nouvelle Jérusalem,
reconstruire le regard sur la ville ainsi
remise en ordre : fascinante, Rome
devient étape du Grand Tour. Elle va se
parer d’hygiénisme sur les décombres
du galénisme, donner avec les percées
dans le tissu ancien le sentiment
paradoxal d’une perte, conjurée par des
plans « pour décorer […], embellir ».
La chirurgie de la démolition prépare
l’invasion de la voiture, perçue comme un
symbole de modernité. Elle devient
le déni de la sensorialité.
La patrimonialisation devient alors
le dernier remède, rendant la rue
au spectacle, à l’émotion. Constat pessimiste en forme d’avertissement magistral
qui replace la rue comme lieu irremplaçable
de notre urbanité. Un livre rare,
éblouissant d’érudition et de rigueur,
appelé à être un classique.
G. F.
Ingrao Christian
Les Chasseurs noirs :
la brigade Dirlewanger
[Perrin, octobre 2006, 290 p., 20,50 ¤,
ISBN : 2-262-02424-3.]
,!7IC2G2-aceceg!
• Les Chasseurs noirs retrace l’histoire
d’une brigade de la Waffen SS initialement
composée d’individus emprisonnés
pour braconnage. Formée en 1940,
elle est placée sous la direction d’un
vétéran de la Première Guerre mondiale,
Oskar Dirlewanger. Cette unité,
qui ne cesse au fil des années de s’étoffer
au point de devenir, fin 1944, une
division SS, est responsable de la mort
d’au minimum 60 000 individus –
la plupart des civils. Deux de ses
particularités méritent d’être soulignées.
Elle a été essentiellement dévolue
à la « sécurisation » des territoires conquis
par le Reich : lutte contre les partisans
(notamment en Biélorussie, de février
1942 à juillet 1944), anéantissement
du soulèvement de Varsovie (août –
octobre 1944). Unité disciplinaire,
elle a aggloméré, autour du noyau des
braconniers et de leur chef charismatique,
des soldats punis, des prisonniers de
droit commun, et même des prisonniers
politiques.
Histoire d’une unité ? Ce livre est bien
plus que cela. À travers son itinéraire
sanglant, l’auteur donne à découvrir une
anthropologie de la violence qui place
au cœur de la violence nazie la métaphore
de la chasse (ratissage/battue,
regroupement/domestication, sélection/
marquage…). De ce point de vue,
le choix de constituer une unité
de chasseurs, choix opéré au plus haut
niveau de la hiérarchie nazie – Himmler –
et sans cesse confirmé malgré les réticences
de ceux qui voyaient les inconvénients
politiques d’une terreur systématique
exercée sur l’ensemble de la population,
est tout sauf anecdotique. La lecture
qu’en propose Christian Ingrao permet
de jeter un regard nouveau sur la façon
dont les nazis appréhendaient leur
territoire, les territoires conquis à travers
l’animalisation de l’autre.
Brigade de tous les excès (pillages,
saouleries, viols) aux yeux mêmes
des nazis, la brigade Dirlewanger
est à bien des égards exceptionnelle,
mais, comme l’auteur le montre avec
brio, il s’agit d’un « exceptionnel
normal » qui éclaire à nouveaux frais
la violence nazie.
P. G.
KÉCHICHIAN Albert
Les Croix-de-Feu à l’âge
des fascismes : travail, famille,
patrie
[Champ Vallon, coll. « Époques »,
octobre 2006, 410 p., 28 ¤,
ISBN : 2-87673-450-8.]
,!7IC8H6-hdefaa!
79
80
SCIENCES HUMAINES et sociales
• Le livre d’Albert Kéchichian
est une nouvelle pièce au débat historien
sur le fascisme français, concernant
plus précisément la thèse de « l’allergie
française au fascisme » qui a longtemps
été la position dominante dans
l’historiographie française. Les Croixde-Feu du colonel de La Rocque
sont de ce point de vue un marqueur
de choix dans ce débat, tant leur
caractérisation politique pose problème.
La position de Kéchichian est une
variante de la thèse de « l’immunité »
française au fascisme. À l’argument
classique des conditions politiques non
favorables au fascisme en France
(l’existence d’une culture républicaine)
dans les années 1930, que Kéchichian
réaffirme : « La situation de la société
française n’est pas propice au déploiement
d’un fascisme de masse », l’auteur ajoute
l’argument de la « polarisation partisane »
(la dissolution des Croix-de-Feu
et la création du Parti social français) qui
pulvérise « le magistère combattant
contre le roc des institutions libérales »
et entraîne la « conversion à la
bureaucratie de la bienfaisance » (le repli
vers les bonnes œuvres pour la conquête
des milieux populaires). Mais, plus
profondément peut-être, ce serait
la « fidélité au souffle de la prédication
évangélique » [citation de saint Paul
à l’appui] qui « a contribué à préserver
les Croix-de-Feu d’une dérive vers
le fascisme ». Ce serait donc plus sûrement
du côté des régimes autoritaires
traditionalistes (Salazar, franco) qu’il
faudrait chercher les caractéristiques
majeures du mouvement de La Rocque.
Le livre a l’avantage d’être solidement
documenté et de toujours essayer
de cerner au plus près les spécificités des
positions et actions des Croix-de-Feu
qui, selon l’auteur, les éloignent de la
subversion totalitaire pour les rapprocher
de la « dépolitisation autoritaire ».
Un livre utile, donc, pour continuer
le débat des interprétations.
C. D.
L’HEUILLET Hélène
La psychanalyse
est un humanisme
[Grasset, coll. « Nouveau collège
de philosophie », octobre 2006, 128 p.,
12 ¤, ISBN : 2-246-70681-5.]
,!7IC2E6-hagibg!
• Voici un libelle au ton vif
et convaincant. Un retour aux sources
de la psychanalyse. Hélène L’Heuillet
y démontre avec pertinence que
celle-ci est la seule thérapie qui soit
en accord avec l’humanisme. En prenant
le parti du sujet du désir, et en
reconnaissant au langage tous ses pouvoirs,
y compris ses effets sur le psychisme,
l’analyse restitue au sujet la propriété
et la jouissance de sa propre existence.
Ainsi la psychanalyse, loin de le récuser,
recueille-t-elle l’héritage de l’humanisme.
Car ce dernier est considéré dans
l’histoire comme la première exigence
de subjectivation de la pensée. Il a consacré
l’éthique aux dépens de l’encyclopédisme,
en promouvant une philosophie
respectueuse de la faillibilité humaine.
Comment le démontre-t-elle ? En réfutant
tour à tour ceux qui ont confondu,
délibérément ou non, scientificité
et scientisme, symptôme et soupçon,
psychologie de l’inconscient
et psychologie des profondeurs, ordre
symbolique et ordre biologique, ordre
symbolique et ordre social. Elle part
en guerre contre les poppériens, qui sont
des comportementalistes, et contre ceux
qui, parlant au nom des droits
de l’homme, ont seulement oublié
le fondement de l’humanisme, et de l’âge
des Lumières : l’universalité dans l’ordre
humain ne peut être ni normative
ni objective, mais elle est toujours celle
d’une raison participant de désirs
singuliers, et du langage. Elle apporte
donc une garantie de nécessité non
à des réalités physiques dont le sens
mystérieux serait caché, mais
à la destination morale de l’espèce
humaine. Car, si nul n’existe par
une structure, chacun existe
par ses discours.
G. S.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
LEDUC Victor
Les Tribulations d’un idéologue
[Galaade éditions, coll. « Documents »,
septembre 2006, 414 p., 21 ¤,
ISBN : 2-35176-023-9.
Préface de Jean-Pierre Vernant
et postface de Pierre Vidal-Naquet.]
,!7IC3F1-hgacdj!
• En même temps qu’il brosse le portrait
d’un homme d’exception (1911-1993),
né communiste, qui avait « le militantisme
chevillé au corps », ce livre nous fait
pénétrer dans l’histoire culturelle,
politique et idéologique de la France,
et même de l’Europe, au xxe siècle.
C’est une époque héroïque qui nous est
donnée à revivre, et non à imaginer.
Car le talent de conteur, qu’il prête
justement à Jean-Pierre Vernant,
se rencontre aussi chez Victor Leduc.
En parlant de la Résistance, il écrit par
exemple : « Nous étions comme des
acteurs masqués qui auraient joué une
pièce face à un public qui leur aurait
tourné le dos. » Clandestin et résistant
à plein temps, à Toulouse, aux côtés
de Jean-Pierre Vernant, Jeanne
Modigliani, Lucie Aubrac, Serge Ravanel
et d’autres, depuis les combats
antifascistes des années 1930 au Quartier
latin jusqu’à l’alternative socialiste
autogestionnaire en traversant la guerre
d’Algérie, les événements de mai 1968
et la cérémonie d’exclusion
en octobre 1970 du parti de Georges
Marchais, Victor Leduc nous plonge
au cœur des élans comme des
contradictions d’une époque. Elles furent
aussi celles d’une idéologie. Nous
revivons les grands ébranlements,
le bouillonnement de grandes batailles
(la psychanalyse, le lyssenkisme,
le jdanovisme, la « bataille du livre »,
« l’affaire Casanova-Servin »
en janvier 1961, le structuralisme…),
mais aussi les expériences de ce qu’on
appelle le « monde enseignant »
et qui ne sont pas toujours les mêmes
que celles de la vie intellectuelle.
Les débats sur la notion d’aliénation chez
Marx partagent par exemple d’un côté
ceux qui, comme l’universitaire Althusser,
demeurent arc-boutés sur une position
dogmatique scientifique, de l’autre ceux
SCIENCES HUMAINES et sociales
qui sont plus ouverts en accueillant des
critiques sous le signe d’un rationalisme
renouvelé.
Il faut ajouter l’humour, et souvent
l’ironie, qui accompagnent cette fresque
d’une époque. Ce livre n’est pas
seulement un livre de souvenirs, il est
aussi un grand livre d’histoire, et surtout
une belle leçon de fidélité et de courage,
bref, de vie.
LEQUIN Yves (dir.)
Histoire des étrangers
et de l’immigration en France
[Larousse, coll. « Bibliothèque
historique », octobre 2006, 480 p.,
19 ¤, ISBN : 2-03-582631-4.
Préface de Pierre Goubert.]
,!7IC0D5-icgdbc!
G. S.
• Cette édition refondue et mise à jour
LEFEUVRE Daniel
Pour en finir avec
la repentance coloniale
[Flammarion, septembre 2006, 229 p.,
34 ¤, ISBN : 2-08-210440-0.]
,!7IC0I2-baeeab!
• Après celle de la guerre d’Algérie,
une nouvelle génération d’anticolonialistes
s’est levée, qui mène combat pour
dénoncer le péché capital que nous
devons tous expier : notre passé colonial,
à nous, Français. Battons notre coulpe,
car la liste de nos crimes est longue.
Nous avons pressuré les colonies
pour nourrir notre prospérité, les laissant
exsangues à l’heure de leur indépendance ;
nous avons fait venir les « indigènes »
au lendemain des deux guerres mondiales
pour reconstruire la France, quitte à les
sommer de s’en aller quand nous n’avions
plus besoin d’eux ; surtout, nous avons
bâti cet empire colonial dans le sang
et les larmes, puisque la colonisation a été
rien moins qu’une entreprise de génocide :
Jules Ferry, c’était déjà Hitler !
Contrevérités, billevesées, bricolage…
voilà en quoi consiste le réquisitoire des
Repentants, que l’auteur de ce livre,
spécialiste de l’Algérie coloniale
et professeur d’histoire à l’université
Paris VIII, a entrepris de démonter à
l’aide des bons vieux outils de l’historien
– les sources, les chiffres, le contexte.
Pas pour se faire le chantre de la
colonisation, mais pour en finir avec
la repentance, avant qu’elle transforme
notre histoire en un album bien commode
à feuilleter, où s’affrontent les gentils
et les méchants.
Vdp
de La Mosaïque France, dirigée par
Yves Lequin, est utile pour éclairer
les enjeux de ce que l’on nomme souvent
rapidement le « débat sur l’immigration »
et qui, dans la dernière période,
n’a pas cessé d’être reconfiguré au gré
de stratégies politiques ou d’interpellations
sociales imprévues. Le grand intérêt
du livre, par rapport à d’autres analyses
plus sociologiques (elles sont nombreuses),
est précisément de proposer une approche
historique de la question de l’étranger
en France. Cette vaste mise en perspective
depuis le moment fondateur des Grandes
Invasions permet de déplacer
le questionnement du côté d’une histoire
de la figure de l’Autre chargée dès
le début « d’inquiétude et de menace ».
C’est bien à revisiter l’histoire de cette
figure dans les imaginaires et les cultures
qui, sédimentées, forment le palimpseste
de notre crise identitaire que nous
invitent les auteurs. Le parcours qui nous
mène ainsi de « la confusion des peuples »
des ve-xie siècles à la « mosaïque France »
du xxe siècle fait défiler les « vagues »
d’immigration par nationalité dominante,
les lieux d’implantation dépendant
souvent non seulement des besoins
de l’industrialisation mais aussi
des chemins de l’exil, les métiers investis
par ces étrangers devenus « Français
de papier » et « travailleurs immigrés »
à partir de la fin du xixe siècle.
Ces évocations en cascade de destins
personnels enchâssés dans les froides
logiques économiques de la croissance
fascinent par leur diversité presque
infinie. Mais il s’agit aussi de rappeler
que l’étranger a toujours été l’objet
d’instrumentalisations politiques, sociales
et privées, le plus souvent, précisément,
à visée de crispation communautaire.
Cet étranger de la longue durée devient
ainsi le miroir d’une identité nationale
en mal de construction et toujours prompte
à déplacer les frontières de l’étrangeté.
Le livre insiste sur le basculement post1789, au moment où (et pour longtemps)
l’étranger devient l’ennemi.
L’industrialisation et la croissance
ne feront qu’accentuer ce processus
de mise en suspicion de l’étranger
et l’intolérance dont il sera, avec une
belle constance, la victime. Dans un pays
qui n’a pourtant pas cessé de se revendiquer
comme un mélange de « races » et de
peuples (Lavisse), où le « merveilleux
pouvoir unificateur de la vieille école
primaire » est régulièrement invoqué
pour en regretter les ratés actuels,
ce sont pourtant les « nouveaux étranges
étrangers » qui servent à redéplacer
les frontières de l’altérité tolérable
en invoquant, qui une couleur de peau,
qui une croyance éloignée de nos
habitudes. Comme l’écrit Pierre Goubert
dans sa préface : est-ce une raison pour
« s’affaisser dans un racisme souvent
honteux » ? Le livre, entre autres apports,
sert aussi à répondre à ce genre
de questions.
C. D.
MILLOT Catherine
La Vie parfaite : Jeanne Guyon,
Simone Weil, Etty Hillesum
[Gallimard, coll. « L’infini », août 2006,
259 p., 17,50 ¤, ISBN : 2-07-078140-2.]
,!7IC0H0-hibeaj!
• Psychanalyste, Catherine Millot
a déjà produit des ouvrages importants
à la rencontre de la littérature et de la
psychanalyse, en ne versant jamais dans
la trop fréquente psychanalyse appliquée
à la littérature, lorsqu’une œuvre qui
n’a rien demandé se trouve tordue par
des concepts analytiques – concepts qui
se retrouvent par là même tout aussi
tordus que l’œuvre « contre » laquelle ils
sont détournés. Figure majeure du milieu
lacanien, Catherine Millot publie depuis
quelques années dans la collection
« L’infini », dirigée par Philippe Sollers.
Une collection qui participe à donner
tout son relief au regard que porte
la psychanalyste, entre autres, sur Gide,
Genet, Mishima, plus largement sur
la vocation de l’écrivain, et aujourd’hui
sur trois mystiques qu’elle réunit pour
un livre : Jeanne Guyon, Simone Weil,
81
82
SCIENCES HUMAINES et sociales
Etty Hillesum. Catherine Millot
tente de cerner ce qui spécifie l’expérience
mystique et, par la même occasion,
de la différencier de la jouissance
féminine. Déjà, dans Abîmes ordinaires
(Gallimard, 2001), elle était parvenue
à saisir quelques « bouts de réel »
propres à la position féminine dans son
rapport à l’être au monde. Catherine
Millot avait travaillé avec Lacan, notamment
lorsque celui-ci produisait son séminaire
Encore en 1972-1973, dans lequel
il s’attachait à repérer les éventuelles
spécificités de la jouissance féminine
et à écrire les « formules de la sexuation ».
L’ouvrage La Vie parfaite offre un plus
de lecture : Catherine Millot dit d’emblée
quelque chose de sa position quant
à la question qui l’intéresse, elle s’expose
suffisamment pour que son livre ne soit
pas une étude savante. En témoigne
la première phrase de ce texte :
« Longtemps, j’ai cru que c’était leur
jouissance qui me fascinait. Je ne voyais
pas que c’était leur liberté. » Elle parvient
d’autant plus efficacement à faire passer
quelque chose de ce que nous enseignent
les mystiques, et indirectement à éclairer
d’autres expériences, moins extrêmes,
plus quotidiennes, comme celle
d’un symptôme qui complique la vie,
ou comme celle de la modification
de ce symptôme par la psychanalyse.
Y. D.
MOLLIER Jean-Yves,
SIRINELLI Jean-François
et VALLOTON François (dir.)
Culture de masse et culture
médiatique en Europe
et dans les Amériques
1860-1940
[Presses universitaires de France,
coll. « Le nœud gordien », août 2006,
323 p., 29 ¤, ISBN : 2-13-055531-4.]
,!7IC1D0-fffdbf!
• Cet ouvrage offre de très utiles
éclairages sur les approches les plus
actuelles de l’explosion qu’a connue
depuis le milieu du xixe siècle la culture
de masse. Il résulte d’un colloque
qui s’est tenu à Lausanne en septembre
2004, mais il est surtout le point
d’aboutissement des travaux de trois
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
centres de recherche français et suisse
en matière d’histoire culturelle.
Le lecteur y trouvera vingt et une
contributions qui s’efforcent de caractériser
la nature des mutations en cours,
en cartographiant le phénomène à partir
d’une prise en considération d’aires
culturelles différentes : l’Europe,
les États-Unis et l’Amérique latine.
À la géographie différentielle, il faut
ajouter, ce qui n’étonnera pas de la part
d’historiens, un souci de périodisation
des phénomènes observés. Un déplacement
dans l’axe d’analyse est frappant à la
lecture de ces contributions. Jusque-là,
et du fait des analyses de l’école
de Francfort (Adorno, Benjamin…),
on avait coutume de lier culture de masse
et totalitarisme, stigmatisant une culture
de quantité ayant abandonné l’horizon
de qualité, une culture de simple divertissement et une production de l’industrie
culturelle purement manipulatrice.
Sans nier que le changement d’échelle
de cette culture puisse donner lieu
à des possibilités de manipulation,
les contributeurs montrent comment ces
nouveaux supports, avec ce qu’ils
permettent, peuvent être aussi des outils
de promotion de l’individu démocratique.
Ce livre démystifie aussi l’idée selon
laquelle le berceau de cette culture
de masse aurait été américain. Elle surgit
en effet en même temps en Europe.
Ce livre permet de suivre les effets
de mutations technologiques d’une ampleur
sidérante en un laps de temps très réduit.
Par exemple, en France, à la fin des
années 1920, on avait 500 000 postes
de radio et, seulement huit ans plus tard,
en 1938, on est à 5 millions ! Le son
est porté à domicile et change
le quotidien des gens, leur imaginaire,
et l’oralité prend sa revanche sur l’écrit.
On parlera plus tard de « guerre des
ondes » vu l’importance de l’enjeu, perçu
très tôt puisque Tardieu, dès 1932,
est présenté comme « l’homme au micro
entre les dents ». On suit ainsi avec
ce livre ces mutations d’échelle avec
leurs effets, tant en ce qui concerne
la presse, la littérature populaire, le cirque,
la BD, la radio, le cinéma… Plus qu’un
divertissement, une avancée dans
l’intelligibilité de notre environnement
culturel.
F. D.
MUDIMBE-BOYI Elisabeth
Essais sur les cultures
en contact.
Afrique, Amériques, Europe
[Karthala, coll. « Lettres du Sud »,
septembre 2006, 280 p., 20 ¤,
ISBN : 2-84586-805-7.]
,!7IC8E5-igiafc!
• Professeur de littérature francophone
à l’université de Standford (États-Unis),
Elisabeth Mudimbe-Boyi est connue
dans les milieux universitaires pour son
essai sur l’œuvre de l’écrivain haïtien
Jacques Stephen Alexis et par ses articles
sur les récits de voyages des capucins
italiens en Afrique centrale. Son dernier
livre, Essais sur les cultures en contact,
prolonge dans une certaine mesure
ses travaux. Informé par les analyses
du Palestinien Edward Saïd sur
la représentation, celles de Michel
Foucault sur la relation pouvoir/discours,
ainsi que par la question des voix
et de ses implications chez Giorgio
Agamben, ce livre se veut un éclairage
sur le contact entre l’Afrique et l’Europe
d’une part, l’Afrique et l’Amérique
de l’autre. Le corpus comprend des textes
européens, africains et antillais. Il s’agit
pour l’auteur de capter dans les divers
textes les stratégies narratives, les voix,
les regards que portent l’Occident sur
l’Autre et vice-versa. Dédié à ses deux
fils, liés comme elle par les « hasards
de l’histoire à trois continents », Essai sur
les cultures en contact a forcément une
dimension autobiographique : il est
la somme de tout un itinéraire.
Née en Congo Démocratique, élevée
en Europe et enseignant en Amérique,
Elisabeth Mudimbe-Boyi a construit son
essai comme une synthèse de voyages
(géographique, imaginaire, voyage entre
les langues et les cultures) mettant
en rapport le Même avec l’Autre.
« Si ce dialogue ne s’énonce pas
comme projet, dans le sens où l’entend
J.-P. Sartre, l’on pourrait, cependant,
avec optimisme sans doute y lire les
conditions de possibilité d’une éthique
de l’altérité telle que le proposent Victor
Segalen et après lui Bernard Dadié. »
B. M. M.
SCIENCES HUMAINES et sociales
PORGE Erik (dir.)
Essaim no 17 : Les Écrits,
quarante ans
[Érès, novembre 2006, 237 p., 25 ¤,
ISBN : 2-7492-0622-7.]
,!7IC7E9-cagccg!
• Fin 1966, la publication au Seuil
des Écrits de Jacques Lacan est un
événement éditorial. Le livre est attendu,
et ce recueil de textes difficiles est
un succès de librairie. Cette publication
est pour Lacan un acte politique : deux
ans plus tôt, il a été exclu de l’International
Psychoanalytical Association du fait
de sa pratique jugée non orthodoxe.
Il donne son séminaire depuis
la fin de la guerre, un enseignement oral
qui ne donnera lieu à une publication
officielle qu’en 1973, selon l’établissement
de son gendre Jacques-Alain Miller.
Mais les articles et conférences que Lacan
a donnés à des revues spécialisées
ne sont pas connues d’un large public.
Les Écrits lui apporteront un nouveau
et considérable public. La revue Essaim,
produite par des analystes lacaniens inscrits
dans différentes associations ou écoles,
et qui en est à sa dix-septième livraison,
fête les quarante ans de ce livre d’une
manière originale. La revue a invité des
dessinateurs à donner leur interprétation
de certains morceaux choisis des Écrits.
À cette occasion, Essaim publie également
plusieurs dessins inédits de Lacan,
qui toute sa vie avait travaillé les mathématiques et en particulier la théorie des
nœuds. Il avait une pratique soutenue
du dessin des nœuds et des figures
topologiques, dont il attendait une
transmission de la psychanalyse homogène
à la structure de l’inconscient. La place
qu’Essaim donne aujourd’hui à ces
dessins et à des productions de dessinateurs
contemporains confirme que cet axe
de travail est toujours pris au sérieux.
On trouvera également des éléments
de mise en contexte de la publication
des Écrits, avec une chronologie
de l’histoire de la psychanalyse en France,
ainsi qu’un schéma qui donne un état
des lieux des associations
de psychanalyse aujourd’hui.
Y. D.
RAYNAL Guillaume-Thomas
Histoire philosophique
et politique des établissements
et du commerce des Européens
dans les deux Indes
[Bibliothèque des introuvables,
novembre 2006, 5 vol., 320 ¤,
ISBN : 2-84575-194-X.]
,!7IC8E5-hfbjeb!
• Cet ouvrage, publié en 1770, 1774
et en 1780, fut tour à tour frappé
par la censure, condamné par le Parlement
et interdit aux lecteurs du vivant
de l’auteur. Après sa mort, l’œuvre,
connue pour sa hardiesse, sera
volontairement maintenue dans l’oubli
puis redonnée au public sous forme
expurgée en 1820. À l’occasion
du 210e anniversaire de sa disparition
et de la réédition de l’Histoire
philosophique…, la Société d’étude
Guillaume-Thomas Raynal a mis en place
une importante manifestation littéraire
autour de l’œuvre du philosophe,
qui a commencé en 2005 et se clôturera
en 2007. C’est dans le cadre de cette
manifestation que se tiendront
en décembre 2006, à la Bibliothèque
nationale de France, une exposition et un
colloque international consacré à l’abbé
Raynal (« Raynal et ses réseaux »).
Rappelons également l’ouvrage de Gilles
Bancarel et François-Paul Rossi,
Guillaume-Thomas Raynal, philosophe
des Lumières, publié à l’occasion
du bicentenaire de la mort du philosophe
(CRDP Midi-Pyrénées).
Vdp
SIRINELLI Jean-François (dir.)
Dictionnaire de l’histoire
de France
[Larousse, octobre 2006, 1 176 p.,
65 ¤, ISBN : 2-03-582634-9.]
,!7IC0D5-icgded!
• C’est à la variante dictionnairique
du genre « Histoire de France », mais dans
une optique résolument pluraliste,
que s’est attelée l’équipe d’historiens
(un peu plus de 150 !) réunie par
Jean-François Sirinelli. Pluralisme
d’abord par le choix des collaborateurs,
qui témoigne de l’ouverture aux
problématiques, démarches, voire
« écoles » très diverses qui irriguent
aujourd’hui l’historiographie française.
Mais c’est le choix des entrées et leur
traitement qui illustrent le mieux
ce pluralisme revendiqué. Les entrées
classiques et attendues en termes
de régimes, périodes ou dynasties sont
bien là – Fronde, Monarchie, Premier
et Second Empire, République, Front
populaire, Carolingiens, Mérovingiens… –
mais elles ne sont pas traitées forcément
selon les modalités de la seule histoire
politique, par exemple. Les entrées
biographiques sont d’une très grande
richesse et couvrent assez bien les
« incontournables » grands personnages,
mais il est agréable et stimulant
d’y trouver aussi Mandrin, Cartouche,
Lindet ou Dubois-Crancé… Plus
fondamentalement, au-delà de l’outil
érudit sûr, pratique et à jour, accessible
à tous, ce dictionnaire est peut-être
avant tout une sorte de répertoire
de façons de faire de l’histoire aujourd’hui
en France. Avec les belles entrées sur
la mort, la sorcellerie, la paysannerie,
les cathédrales, le chemin de fer, entre
autres exemples, ce sont des
« personnages » éminents et souvent
décisifs de l’histoire de la France qui
accèdent ainsi à une dignité savante
longtemps réservée aux individus
et aux périodes. Ce dictionnaire est donc
bien de son temps, celui de la pluralité
des approches en histoire, nourrie
notamment des démarches anthropologiques. Le volume comporte une liste
des auteurs avec indication de leurs
contributions, mais un index des entrées
n’aurait-il pas été utile ? Il restera aux
érudits endurcis de pointer les oublis ici
ou là, inévitables bien sûr dans une
entreprise de cette taille, ce qui est aussi
une autre façon de rendre hommage
à ce grand travail. Par exemple, pourquoi
n’avoir pas retenu une entrée
« Marc Bloch » ? Une absence, du coup,
remarquée !
C. D.
83
84
SCIENCES HUMAINES et sociales
Stora Benjamin
Les Trois Exils. Juifs d’Algérie
[Stock, coll. « Un ordre d’idées »,
septembre 2006, 233 p., 19 ¤,
ISBN : 2-234-05863-5.]
,!7IC2D4-afigdh!
• Une belle réussite que ce livre
qui conjugue la rigueur de l’historien
que l’on connaît bien pour ses
travaux érudits sur la guerre d’Algérie,
domaine où il fait autorité depuis
déjà longtemps, et une mémoire brisée,
la sienne et celle de sa communauté,
les juifs d’Algérie, qui ont dû traverser
par trois fois, depuis 1870, les affres
de l’exil. Tout l’art de ce livre revient
à conjuguer le collectif et l’individuel,
l’intime et l’intelligible, les décalages
entre l’émotion du père, Benjamin Stora
lui-même, lorsqu’il fait retour dans
le lieu mystérieux de son enfance,
à Khenchela, dans les Aurès, et le regard
tout différent de son fils Raphaël, plus
sensible à l’émotion de son père qu’aux
vieilles pierres. Un exil en forme
trinitaire, donc, entre le décret Crémieux
de 1870, qui donne aux juifs la nationalité
française mais qui les coupe des
« indigènes » ; un deuxième exil avec
le régime de Vichy qui, abolissant
le décret Crémieux, leur retire leur
identité française, et enfin l’exil qui suit
la proclamation de l’indépendance
algérienne en 1962, qui les pousse vers
l’autre rive de la Méditerranée et les
arrache à la terre où ils sont nés. Dans
ce livre du déchirement et de l’émotion,
on ne trouvera pourtant aucun pathos
passéiste et victimaire, mais la volonté
de comprendre le sentiment actuel
de fragilité d’une communauté par son
histoire récente. La constance de cette
histoire aura été celle d’un déracinement
permanent par la langue, la culture,
par une situation à la fois d’assimilation
et d’extériorité, que ce soit en Algérie
puis en France. Pour ce qui est de
la présence des juifs en Algérie,
les chiffres parlent d’eux-mêmes : 25 000
en 1962, 1 000 en 1971, 200 en 1982,
et quasiment aucun dans les années
1990. Pourtant, lorsque la guerre a éclaté
en 1954, l’idée de partir d’Algérie était
inimaginable pour cette communauté,
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
ce qui l’a longtemps conduite à une
position d’attentisme. Benjamin Stora
utilise, pour cette reconstitution
historico-mémorielle, à la fois les sources
publiques disponibles et ses propres
sources privées, les sources de sa famille,
qui lui permettent de faire partager
ce double travail de deuil de la perte
de ses parents et de sa terre d’origine.
F. D.
VAN DER POEL Ieme
Congo-Océan. Un chemin de fer
controversé
[L’Harmattan, coll. « Autrement mêmes »,
septembre 2006, 2 vol., 186 p. et 208 p.,
ill. n. & b., 20,50 ¤ et 19 ¤,
ISBN : 2-296-01332-2 ; 2-296-01333-9.]
,!7IC2J6-abddcc!
,!7IC2J6-abdddj!
• Créée il y a un lustre aux éditions
L’Harmattan par Roger Little, professeur
émérite au Trinity College (Dublin),
la collection « Autrement mêmes »
propose en réédition des textes
introuvables (romans, nouvelles,
témoignages, essais, pièces de théâtre,
récits de voyage, etc.), tombés dans
le domaine public et qui traitent
de la question de l’Autre. « Tout se passe
dedans, les autres, c’est notre dedans
extérieur, tous les autres, c’est la
prolongation de notre intérieur. » Cette
phrase du romancier congolais Sony
Labou Tansi, qui tient lieu de devise
à la collection, est un véritable viatique.
La méthode est simple : un universitaire
de renom présente au lecteur un livre
rare en l’accompagnant d’une préface,
d’un avertissement et, naturellement,
de nombreuses notes de bas de pages,
qui situent le contexte, les débats, etc.
Rappelons au lecteur qu’« Autrement
mêmes » a déjà publié des textes
fondateurs dans l’histoire des idées
en Afrique. Citons rapidement :
Des inconnus chez moi de Lucie Cousturier
(la fameuse marraine des tirailleurs
sénégalais) ; Une conquête morale :
l’enseignement en A.O.F de Georges
Hardy, un livre de référence sur le fait
colonial en Afrique ; Les Nègres de
Maurice Delafosse, l’un des inspirateurs
de la négritude, etc. Parmi les nombreux
textes que nous donne à lire cette
collection, Congo-Océan. Un chemin de fer
controversé, proposé par Ieme Van Del
Poel, professeur de littérature française
à l’université d’Amsterdam, se distingue.
Il y est question ici d’une anthologie
commentée. L’auteur réexamine l’histoire
de cette grande œuvre coloniale
(1921-1934) et de sa répercussion dans
la presse, la littérature, de l’entredeux-guerre jusqu’à nos jours. Elle nous
fait découvrir des textes d’auteurs
célèbres et moins célèbres : René Maran,
Denis Moran, Albert Londres, André Gide,
Marcel Hommet, Aimé Césaire, Emmanuel
Dongala. À travers leurs écrits, on assiste
à un véritable débat sur le fait colonial
en France. À l’heure où le Congo célèbre
De Brazza, ce texte nous invite à méditer
l’histoire…
B. M. M.
sport
SPORT
Sélection de Serge LAGET
Anthologie de la littérature
sportive
[Atlantica, novembre 2006, 550 p., 35 ¤,
ISBN : 2-84394-993-9.]
,!7IC8E3-jejjdh!
• L’Association des écrivains sportifs,
qui décerne tous les ans depuis 1949
son Grand Prix de littérature sportive,
baptisé prix Tristan-Bernard, ne pouvait
pas ne pas raconter un jour sa belle
histoire, celle de ses lauréats, et celle des
grands journalistes et écrivains inspirés
par le sport. Ce devoir de mémoire qui
tourne à l’exercice patrimonial débouche
sur la sélection de quelque 370 textes
judicieusement choisis, calibrés, et dont
les auteurs sont brièvement présentés.
De A, comme Abellio, et une première
plongée dans le rugby, à Z, comme Zola,
qui nous fait partager un bain pris
en 1872, les surprises, grandes
et petites, ne manquent pas. L’équipe
de la présidente Monique Berlioux
a-t-elle oublié un auteur ? Cela nous
étonnerait, mais l’univers du sport est
tellement vaste, sait-on jamais… En tout
cas, nous avons été épatés par quelques
rencontres inattendues, celle
d’Apollinaire, de Balzac et de Baudelaire.
Blondin est fidèle au poste, et Cendrars
épatant, les Clavel croisent raquette
et volant sous l’œil d’un Clemenceau
se demandant s’il ne va pas, lui aussi,
encourir les foudres de Desproges.
Le professeur Delay croque la paume
comme Charles d’Orléans, et LouisPhilippe fait des haltères à côté de Pierre
Louÿs, ce qui est tout aussi périlleux
que de suivre Herzog, Mazeaud
ou Moustiers sur quelque face nord.
Les académies sont représentées
par Druon, Droit, d’Ormesson, Sabatier
ou Troyat, les poètes par Cocteau,
Ponge, Rostand, Roda-Gil, Nougaro
ou Soupault. Les champions montrent
qu’ils ont aussi une tête, car les textes
de Drut, Gerbault, Ladoumègue
ou Tabarly sont aussi enlevés que ceux
de Mermoz ou Saint-Ex’. Bref, une grande
fête du sport où Louise Michel, Hélène
Parmelin et Simone de Beauvoir mettent
sport
leur grain de sel, à en faire sortir
Jean-Paul Sartre de ses gonds.
Un véritable stade à ciel ouvert,
où le coureur de Hérédia et la coureuse
de Senghor nous empoignent, à nous
faire courir…
S. L.
BÉDARIEUX Louis
Le Rugby de papa
[Terres bleues, septembre 2006, 384 p.,
24 ¤, ISBN : 2-35271-011-1.
Préface de Walter Spanghero.]
,!7IC3F2-hbabba!
• Non, le rugby n’est pas un sport
comme les autres. Cet étonnant petit
volume, aussi carré qu’un pilier, aussi
épais qu’un talonneur et aussi étonnant
qu’un rebond, le prouve. L’affectif
est indiscutablement là, sport de contact
oblige, mais il va jusqu’à la ferveur,
car c’est bien de cela qu’il s’agit avec
l’évocation du « rugby de papa »,
celui de notre jeunesse. Celui de Walter
Spanghero, préfacier en verve, qui
évoque aussi un temps où casque
et protège-dents n’étaient pas de rigueur.
Ici, de l’avant-match à l’après-match,
pour finir en beauté avec ces dames
de l’ovale, la jubilation est totale,
car la nostalgie jaillit à toutes les pages.
Elle est là, mais n’assomme pas,
car la mise en page aérée permet de
savourer chacune des merveilles pieusement
rassemblées par l’auteur, Louis Bédarieux,
et ses aïeux. C’est donc construit,
et familial, et on y va gaiement après
un échauffement à l’ancienne,
et un déplacement groupé en car. Les stades
de Toulon ou de Pau valent le coup d’œil,
mais pas autant que les équipes où,
en rangs d’oignons, Nantais, Bordelais,
Lyonnais, enfants ou militaires,
champions ou scolaires se serrent
les coudes avant d’entrer sur le terrain.
Munis d’une étonnante collection
de billets et programmes, hymnes savourés,
les spectateurs se délectent d’un match
d’anthologie, un récital de touches
et mêlées, d’une mi-temps homérique
et d’un festival d’essais qui ne l’est
pas moins. Triomphe ou défaite, qu’importe,
on partage ensemble troisième mi-temps,
menus, objets culte, peintures,
chansons, « unes » historiques, médailles
et caricatures. Joyeusement légendé,
ce musée portatif se termine par un Gotha
où Roger Couderc, les Boni, Astre,
Brennus, Fouroux, Romeu, Roques, Rives
et Népia, Crauste ou Bala, attaquent
à tout va. Une arche de Noé qui permet
de rencontrer le rugby moderne
avec le sourire.
S. L.
CHENEZ Bernard
Vers les sommets
[L’Equipe, novembre 2006, 64 p., 16 ¤,
ISBN : 2-915535-31-0.]
,!7IC9B5-fdfdba!
• Caricaturiste-dessinateur-éditorialiste
depuis 1977 et vingt-quatre albums,
reprenant ou pas le fruit de ses
collaborations au Monde ou à L’Équipe,
on ne présente pas, on ne présente plus
Bernard Chenez. C’est un trait qui
compte, et à présent aussi une plume.
D’emblée, on sentait bien que derrière
ses charges malicieuses, il y avait un
écrivain rongeant son frein dans le petit
périmètre des bulles et légendes,
mais un écrivain doutant, et qui faisait
appel à un spécialiste pour présenter
ses survols annuels. Depuis 2005, depuis
la publication du Resquilleur du Louvre,
son beau roman aux éditions Héloïse
d’Ormesson, c’est fini. Désormais, il vole
de ses propres ailes, Chenez, et fait tout,
dessin et texte, de A à Z, ou plus
exactement cette saison de « Foot »
à « Coupe du Monde », en papillonnant
des pistes olympiques et neigeuses
de Turin aux circuits de F1, en faisant
un crochet par l’Ovalie, en remontant
allègrement les bretelles de Landis et les
rides de la Juventus de Turin. Un exploit
seulement possible parce qu’il vole,
l’artiste, pas sur le cheval crachant
le feu de Schumacher, ni sur la raquette
volcanique de Nadal, les nageoires
de Manaudou, ou sur les petits nuages
emportant le regretté Jacques Fouroux,
non, il vole parce que la métamorphose
de l’équipe de France de football
au Mondial allemand l’a transformé
en fée Clochette ! Une fée magicienne
et ridée qui avec sa baguette magique
sonne comme personne les cloches
85
86
sport
de l’O.M., de l’U.C.I., du dopage,
ou du racisme et de la violence.
Impitoyablement dure ici, fabuleusement
tendre et poétique avec Mauresmo
ou Zidane, la fée nous balade de la
métamorphose d’Amélie aux antipodes
et à Wimbledon aux ciels étoilés
d’Allemagne où rares sont les étoiles
qui portent un numéro 10, des étoiles
qui retombent parfois, hélas, sur terre.
Chenez et sa fée Clochette sont
au sommet et cet album, reprise des
meilleurs dessins parus dans L’Équipe,
reste une bonne surprise grâce
à une mise en scène qui profite pleinement
à Renault et Citroën, Loeb et Alonso.
Une réussite dont se détache peut-être
l’hommage à Pellos, avec la terrible
et sublime traversée de la légendaire
Casse Déserte dans l’Izoard.
S. L.
ÉCLIMONT Christian
Cyclisme nostalgie
[Hors Collection, novembre 2006, 112 p.,
21 ¤, ISBN : 2-258-07086-4.
Préface de Cyrille Guimard.]
,!7IC2F8-ahaigi!
• Forcément, vous connaissez
le Je me souviens de Georges Pérec,
où défilent les courses cyclistes
mythiques, et Walkowiak, et le Parc
des Princes, où le poète demande
un autographe à Louison Bobet. Eh bien,
cet essai est un foisonnant, un terrible
Je me souviens illustré. « L’album
d’une passion » frénétique dans lequel
on taille sa route à coups de pédales entre
« Étapes de légendes », « Tours
d’anthologie », « Très riches heures »,
« Course de la Paix » et « Vel’d’Hiv »,
« Années d’Anquetil ou Merckx »,
« Champions malchanceux et mauvais
caractères ». Tout y est, des hommes
et des courses, sans oublier les chansons,
la réclame, les miniatures du Tour
et la valse des maillots de champion.
Une autre manière d’arpenter la planète
cycliste d’hier en rehaussant de bouquets
d’images, de photos ou d’affiches
de jolis textes toujours sertis d’une
citation célèbre. Un pèlerinage haut
en coureurs et en couleurs.
S. L.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
HINAULT Bernard
et CHARMENTRAY Bernard
Y’a pas qu’le Tour
[Panama, juin 2006, 144 p., 19,90 ¤,
ISBN : 2-7557-0168-4.]
,!7IC7F5-habgif!
• Il ne paie pas de mine, ce livre,
mais son titre un brin provocateur laisse
supposer qu’il peut réserver une surprise.
Elle est bonne, car le tandem breton
Hinault/Charmentray, un champion grand
témoin/un photographe sensible,
fonctionne à merveille. Non seulement
il n’y a pas que le Tour, mais il y a aussi
des courses en province, et surtout
en Bretagne, « fille aînée du cyclisme »
et patrie de Petit-Breton, Robic
ou Hinault. Et si quelqu’un peut en parler,
c’est bien Hinault, qui a commencé par
gagner à Planguenoual avant
de triompher à cinq reprises sur les
Champs-Élysées. Et si quelqu’un pouvait
illustrer cette trajectoire, témoigner
qu’il existait plus qu’une passerelle entre
les pardons bretons et la plus grande
course du monde, c’est bien l’artiste
photographe Charmentray, qui a « couvert »
les deux univers. Non, il n’y a pas
de différence entre la réalité d’une course
à Tonquedec et le Tour. Ici et là, c’est
le même rituel pour les signatures,
l’échauffement, le départ, l’échappée,
le fléchage, la crevaison, la victoire,
la miss, le podium et le bouquet.
Il n’y a pas un rêve, le Tour, et une réalité
bretonne étriquée. Non, la passion
et les frissons sont les mêmes, ces fabuleux
et touchants clichés en témoignent
autant que le texte pilote du « blaireau ».
Et la juxtaposition des photos, leur mise
en parallèle débouche ainsi sur un match
très serré, rafraîchissant, dont le Tour
ne sort pas forcément gagnant.
Car si on est un peu saturé par les images
des foules immenses, les échauffements
devant des cars sophistiqués,
la miss du Crédit Lyonnais, la cérémonie
protocolaire, les bouquets de photographes
et le podium des Champs-Élysées,
ça fait un bien fou de voir en écho,
en contre-point, le même échauffement
sous un hangar, près d’un tracteur,
la miss locale, joliette, l’échelle
qu’on a apportée pour monter sur
la remorque de remise des prix,
les spectateurs clairsemés comme
les photographes. Non, ici ce
n’est la base et là le sommet, c’est
partout du bonheur et de la passion
partagée, à l’Alpe d’Huez, comme
à Saint-Glen ou à la Feuillée,
car la Bretagne est drôlement belle
et le juge d’arrivée perché
à Maël-Pestivien, ou les coureurs
traversant Kerlouan et Sauzon n’ont
vraiment rien à envier à ceux du Tour.
Reste que le vélo, c’est du bonheur,
sur les Champs comme au champ,
avec « La vache qui rit » comme avec
celle qui poursuit le peloton.
Simplement une épatante histoire
d’images un brin décalées.
S. L.
MONTAIGNAC Christian
L’Année du rugby 2006
[Calmann-Lévy, septembre 2006, 180 p.,
25 ¤, ISBN : 2-7021-3697-4.]
,!7IC7A2-bdgjhd!
• Cet album, c’est le 34e de la saga,
et peut-être le plus important,
celui qui la justifie, car demain le 35e,
celui de 2007, devrait relater la première
victoire de la France en Coupe du monde
de rugby. Un vœu secret, une grande
espérance qui reposent sur du solide,
si l’on en croit cet observateur
incomparable qui revisite tellement bien
la saison passée qu’il nous laisse
supposer que le trophée mondial que les
Bleus ont effleuré en 1987 et en 1999
n’a jamais été aussi près. À en regretter
que Jacques Fouroux ne soit plus là pour
assister à la consécration. Parfaitement,
entre novembre 2005 et juin 2006,
les hommes de Laporte et Peloux ont
passé à la moulinette Australiens,
Springboks chez eux, et Anglais,
et Irlandais, et Gallois. Seuls les Écossais
ont résisté. Alors, il s’amuse, le Christian,
et entre deux jeux de mots, trois
pirouettes, il analyse scrupuleusement
exploits et faiblesses, il soupèse
les avants et décortique les arrières
comme des crevettes, c’est toujours
croustillant, et souvent craquant.
Pas facile, pourtant, l’exercice, car entre
Tournoi des Six Nations et Bouclier
théâtre
sport
de Brennus, le train-train est
terriblement incontournable. Pas pour
Christian, qui dépoussière sans cesse,
passion intacte, jeux de mots dégoupillés,
flacon de jouvence de l’abbé Souris
imbibant l’éponge magique. Et entre
« brouillon de 15 heures » pour résumer
un match foireux contre l’Italie
et « Traille grand patron » pour évoquer
la révélation de cet ouvreur improvisé
devant les Boks, la saison cavale dans
le sillage rouge et blanc du Biarritz
Olympique, battu en finale de la Coupe
d’Europe des Clubs, puis à nouveau
inscrit sur le socle d’or du Bouclier.
Un résumé en trois flash : Novès console
Michalak, August, le Biarrot, exulte,
et Nyanga en met plein la vue à Bosman.
Compassion, joie, combat.
Les ingrédients du rugby, ceux
de cet album réussi.
S. L.
SIMON Serge
« On n’est pas là pour être ici. »
Dictionnaire absurde du rugby
[Prolongations, novembre 2006, 150 p.,
11 ¤, ISBN : 2-9164-0006-0.
Préface de Gérard Ejnès.]
,!7IC9B6-eaaagi!
• Sport de rebonds, de feintes
et de contre-pieds, le rugby se développe
aux confins de l’absurde et du bon sens
primaire, de l’esquive et du rentre-dedans,
c’est sa spécificité. Le hic, c’est que
s’il avait déjà un splendide dictionnaire
amoureux signé Daniel Herrero, dont
nous avons parlé ici même, il ne possédait
pas son vrai dictionnaire, celui
de l’absurde. Une carence que Serge
Simon répare avec cet essai sublimement
baptisé : « On n’est pas là pour être ici. »
Un non-sens proféré par un entraîneur
inspiré avant que ses hommes entrent sur
le terrain, et qui résume bien les
93 mots-clés passés sous le stéthoscope
à crampons du Dr Simon. On le pensait
versé dans la pédiatrie, il est plutôt côté
folie. Certes, il n’a pas troqué le casque
pour l’entonnoir, mais toute la saveur
et la verdeur de l’Ovalie virevoltent sous
sa plume experte. Car l’auteur
est tout sauf un bidon. C’est un pilier,
un homme de première ligne,
accessoirement double champion
de France. Et, à ce poste, on joue
« en tronche », tête en avant, tellement
qu’elle est censée être solide mais vide,
la tête. Faux. Cliché. Ces ballons
qu’ils gagnent, les piliers peuvent aussi
les faire chanter. Et après Amédée
Domenech ou Robert Paparemborde,
le Serge prouve même que ces soi-disant
taiseux peuvent être éloquents. C’est pas
du cuir qu’ils ont, ces durs-à-cuire,
simplement un épiderme de journaliste
du Canard enchaîné. Ils voient tout, sont
perspicaces et malicieux. Moyennant
quoi, la buvette redevient « ce cercle
littéraire où se réunissent les intellectuels
du club avant et après match ».
Le diététicien ? « Un hérétique. »
Le dopage ? « Une encéphalite spongiforme
bovine du sportif. » L’entraîneur ?
« Un joueur raté qui se venge en faisant
des discours d’avant-match. »
La femme de joueur ? « Un accessoire
de cuisine. » Le président de club ?
« Un commerçant refusé au Rotary. »
Le journaliste sportif de télévision ?
« Un journaliste sportif qui ne sait pas
écrire. » Quant à la fameuse éponge
magique, chère à Roger Couder,
chez Serge, c’est « un objet sacré qui
transforme n’importe quel carrossier
en professeur émérite de médecine ».
C’est décapant, tonique, chaque
définition offre également synonymes
et exemples. Un drôle de petit livre,
aussi beau qu’une boîte à gifles et aussi
indispensable qu’un flacon de sels.
S. L.
THÉÂTRE
Sélection de Jean-Pierre THIBAUDAT
Revue OutreScène 7 & 8 :
L’École du TNS 1954-2006,
une école dans un théâtre
[Théâtre national de Strasbourg,
mai 2006, 226 p., 10 ¤,
ISSN : 1639-2744.]
• L’École du Théâtre national
de Strasbourg n’est pas la plus vieille
de France, mais c’est sans doute
celle qui porte le mieux en son sein
l’évolution du théâtre et de son
enseignement. C’est que, depuis le début,
cette école est adossée à un théâtre,
à ses créations, ses animateurs et ses
acteurs ; c’était le souhait de son
fondateur Michel Saint-Denis, dans
la lignée de son maître Jacques Copeau.
Chéreau à Nanterre, Vitez à Ivry puis
Chaillot ne feront et ne diront pas autre
chose, mais dans un laps de temps plus
resserré. Or, à Strasbourg, c’est plus d’un
demi-siècle d’anciens élèves qui en
racontent l’histoire. Depuis le groupe I,
sorti en 1956, jusqu’au groupe XXXV,
sorti en 2005. Pour chaque groupe,
un ancien membre témoigne. Ainsi
Bernard Freyd (groupe III) raconte que,
en 1956, Michel Saint-Denis est venu voir
les élèves au moment des événements
de Hongrie : des Hongrois, élèves acteurs,
ont demandé à venir se réfugier,
êtes-vous d’accord pour partager vos
bourses avec eux ? Ils ont partagé.
L’une des lignes d’insistance, d’année
en année, c’est la force du groupe,
uni dans le travail durant les trois années
mais aussi après, comme des confréries
d’acteurs. Dominique Muller (groupe X)
raconte comment lui et ses amis se sont
révoltés contre un enseignement
intéressant mais manquant d’ouverture.
Hubert Gignoux, le directeur du TNS
d’alors, les a entendus. Il a fait venir
de grands pédagogues comme André
Steiger ; Dominique Muller voulait tout
larguer, il est resté. L’acteur Tcheky Karyo
(groupe XVII) se souvient comment
Grüber leur a appris l’économie
et la sobriété. La décoratrice Elisabeth
Neumuller (groupe XIX) revit un moment
d’émotion intense face au continent
que lui a fait découvrir Woyzeck. Ce livre
87
88
théâtre
est un champ de mines personnelles
qui explosent en moments furtifs,
lesquels, raccordés, racontent
une fantastique histoire (avec ses temps
morts, ses années glauques). Un juste
hommage est rendu à Claude Petitpierre,
professeur de légende, qui a pu
s’entretenir avec Anne-Marie Benhamou
juste avant de mourir. L’arrivée
de Stéphane Braunschweig à la tête
du théâtre et de l’école a donné
à cette dernière une nouvelle impulsion.
Le metteur en scène y est très présent
et a créé une nouvelle section, consacrée
à l’enseignement de la mise en scène.
Impression d’arrivée d’un élève
du groupe XXXVII : « Une maison
de géants ? Arriverons-nous ensemble
à crever le plafond ? »
J.-P. T.
BAYEN Bruno
L’Éclipse du 11 août
[L’Arche, août 2006, 64 p., 9 ¤,
ISBN : 2-85181-627-6.]
,!7IC8F1-ibgchg!
• C’était le 15 février 1961, un jour
d’éclipse, leur père leur avait donné
rendez-vous à la prochaine, quand elles
auraient « soixante ans sonnés »,
quand il serait mort, probable, mais ça
il ne le leur avait pas dit, tandis que
les deux sœurs pensaient, à voix basse,
que trente ans, c’était déjà vieux.
Et elles se retrouvent donc en ce 11 août
1999, à soixante ans sonnés ou presque,
elle sont en voiture dans le dernier
virage avant d’arriver au village de leur
enfance, en Meurthe-et-Moselle,
pour voir l’éclipse au plus fort d’elle-même,
d’elles-mêmes aussi bien. Le temps
a passé. Mais, de ce temps, on ne saura
rien ou presque ; l’éclipse est là,
aussi, dans le récit de ces deux vies.
Ce qu’on apprendra, c’est que les sœurs
habitent Nice, pays de plein soleil ;
on ne saura pas pourquoi Nice et pas
Montauban, on ne saura pas non plus
pourquoi elles se voient si peu
(la dernière fois, c’était scotchées devant
la télé pour l’enterrement de Lady Di),
et c’est bien ainsi. La dernière pièce
de Bruno Bayen est pleine de trous noirs,
le texte, comme irisé de fuites, de frises.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
Les deux sœurs se réchauffent aux
souvenirs épars du temps de l’autre éclipse,
d’un Américain dont elles avaient tour
à tour partagé les faveurs, d’un père volage
qui leur fit une demi-sœur de plus,
de l’autre côté de la frontière. Elles aussi
sont demi-sœurs, cela dit en passant,
l’air de pas trop y toucher. L’une chante
l’autre pas, l’une est devenue actrice
l’autre pas. Étranges retrouvailles.
Mais, bien sûr, rien n’est écrit à l’avance,
pas même un jour d’éclipse : leur 4l fait
une embardée, la batterie a des faiblesses,
elles ont oublié les lunettes pour voir
le soleil en face, elles finiront par s’éclipser
sous une bâche dans leur voiture
en écoutant au loin le sirop de leur
demi-sœur devenue chanteuse à pubs.
Entre-temps, elles auront rencontré
un prêtre, du temple solaire probablement,
quand on tient une métaphore autant
la filer jusqu’au bout. La pièce avance
ainsi par tirades et par boutades. Pleine
des charmes discrets, de croquis
instantanés et de pianotages savants,
comme toujours chez Bayen, voyageur
patenté du commerce théâtral.
J.-P. T.
CHOLLET Jean
André Acquart, architecte
de l’éphémère
[Actes Sud, septembre 2006, 192 p.,
40 ¤, ISBN : 2-7427-6247-7.]
,!7IC7E2-hgcehh!
• Quand on évoque la création
des Paravents de Jean Genet, au théâtre
de l’Odéon en 1966, on s’attarde
sur la mise en scène de Roger Blin,
la prestation de Maria Casarès,
on mentionne plus rarement le remarquable
travail d’André Acquart, qui en signa
les costumes et le dispositif scénique :
quatre plates-formes reliées entre elles
et sur lesquelles « jouaient » vingt-sept
paravents. Une exposition
à la Bibliothèque nationale et ce livre
de Jean Chollet rendent un juste hommage
à ce créateur qui joua un rôle fondamental
auprès de quelques-uns des plus grands
metteurs en scène français des
années 1950 et 1960, et qui, au sortir
de la guerre, amorça, en douceur
mais avec fermeté, une rupture avec
la tradition du décor fait de toiles peintes
qui, en France perdurait. Acquart finit
par faire passer le théâtre français
du décor en trompe-l’œil à l’ère de la
scénographie. Une santé précaire
et le hasard d’un voyage paternel firent
que l’enfant André Acquart grandit
à Alger, où il s’initia aux mystères
du Meccano, jeu de construction
qui apparaît rétrospectivement comme
le vestibule de ses futures scénographies.
Le stock du magasin où travaillait
son père servait de remise aux costumes
d’une troupe lycéenne où jouait
un certain Albert Camus. Il assiste
à quelques répétitions, le virus opère :
il est pris par le théâtre, un mal dont
on ne guérit pas. Pris, il le sera plus encore
lorsqu’il signera ses premiers décors
pour une jeune troupe amateur algéroise
dirigée par un prof fantasque, Georges
Sallet, qui deviendra critique de théâtre
sous le nom de Gilles Sandier. Voici
Acquart en métropole, Jean-Marie
Serreau cherche un décorateur qui connaît
l’Algérie pour Le Cadavre encerclé
de Kateb Yacine, qu’il va mettre en scène.
André Acquart est l’homme de la situation,
son décor, très juste, s’inspire
de la Casbah d’Alger, qu’il a arpentée
plus d’une fois. Roger Blin voit
le spectacle, l’engage pour Les Nègres
de Genet, lequel écrira ce beau
compliment : « Pour jouer Les Nègres,
je laisse dans ce livre la description
des décors imaginés par moi, mais en les
confrontant avec ceux que réalisa André
Acquart, on verra que c’est à partir
des siens qu’il faut procéder. Et dans
ses costumes. » Vilar (La Résistible Ascension
d’Arturo Ui, Le Dossier Oppenheimer, etc.),
Planchon (Bleus, blancs, rouges, etc.),
Gabriel Garran (La Mort d’un commis
voyageur), Jean Tasso, Guy Rétoré et bien
d’autres feront appel à lui. Plus de trois
cents scénographies, une œuvre. Dans
sa préface, Laurent Terzieff, avec
qui il a souvent travaillé, souligne
combien Acquart, tout au long de son
parcours cheminé en compagnie
de son épouse et collaboratrice Barbara
Rychlowska, a su s’adapter à toutes
les situations : grands et petits budgets,
grands et petits théâtres. Sur la scène
du petit Odéon (vraiment petit),
il imagina pour Jean-Claude Fall,
un décor qui semblait ne jamais finir
théâtre
sur un plateau de quatre mètres
de profondeur. Cette scénographie pour
Le Voyage de Madame Knipper à travers
la Prusse orientale, de Jean-Luc Lagarce,
ne fut pas pour rien dans le succès
du spectacle.
J.-P. T.
DAOUDI Ivane
Les Oiseaux de Berlin
suivi de Africa beau
[Actes Sud-Papiers, septembre 2006,
120 p., 18,50 ¤, ISBN : 2-7427-6251-5.]
,!7IC7E2-hgcfbe!
• Ivane Daoudi, née au sortir de la guerre
et morte jeune en septembre 1994,
fut actrice, scénariste, mais elle fut avant
tout une jeune femme au charme fou
qui écrivait des pièces au charme tout
aussi fou. Elle avait la voix un peu
traînante, un peu fêlée, ambiance
« fin de nuit », et ses pièces sont ainsi.
Elle avait le don, rare au théâtre,
de saisir l’air de son temps dans des
pièces souvent de petit format – comme
les carnets de notes des reporters
de terrain. L’éditeur, qui avait déjà publié
trois de ses pièces de son vivant, a tout
à fait raison de poursuivre la publication
post mortem de ses œuvres inédites.
Après Un si joli petit voyage, merveille
fort recommandable récemment mis
en scène avec finesse par Catherine Gandois,
voici la toute dernière pièce d’Ivane
Daoudi, Les Oiseaux de Berlin. En fait,
un ensemble de cinq courtes pièces dont
elle avait écrit le synopsis détaillé.
Le cancer qui allait l’emporter ne lui a pas
laissé le temps d’écrire les deux dernières.
L’inachevé, le furtif, le décalé, l’elliptique
étant des adjectifs constitutifs
de l’écriture de l’auteur, le mal est moindre.
Et, à partir d’un synopsis glamour,
on peut toujours rêver à la pièce que Daoudi
aurait écrite. L’unité de ces voyages
en un acte que décline Les Oiseaux de Berlin,
c’est Berlin en 1993 – c’est-à-dire
le moment même où Ivane Daoudi écrit
ses pièces, celui d’une Allemagne
réunifiée depuis quelques années et qui,
après l’euphorie, vit les effets de
la réunification : l’union, la désunion,
l’amour, le désamour, la rencontre,
la finitude du jour ou du monde ;
ce sont là des thèmes chers au théâtre
d’Ivane Daoudi. Deux copines
de l’ex-Allemagne de l’Est qui ouvrent
un café fast-food près d’un village,
avec du matériel de l’Ouest dont elles ont
du mal à comprendre le fonctionnement,
voient débarquer un journaliste vedette
de la télé de l’Allemagne de l’Ouest.
Ce même journaliste, dans la seconde pièce,
se trouve dans l’ancien château
de Bettina et Joachim von Armin, maison
de retraite pour artistes socialistes
devenue fondation distribuant des bourses
pour des intellectuels des deux côtés
de l’ex-mur. Dans la troisième pièce,
un coiffeur et une fleuriste de l’Ouest,
en croisière sur les canaux berlinois
côté Est, rencontrent un groupe
d’ouvriers de l’Est et rêvent de faire
de l’un d’eux le fils qu’ils n’ont pas eu.
Un ton tendre, poignant, souvent
drôle, parfois cruel, une flagrance
d’amour que l’on retrouve sous d’autres
habits lors d’un huis clos entre Blancs
au cœur d’une très noire Afrique,
c’est Africa beau, la seconde pièce
de ce volume, écrite, elle, dix ans
avant Les Oiseaux de Berlin.
J.-P. T.
GABILY Didier-Georges
Ossia
[Actes Sud-Papiers, septembre 2006,
72 p., 11,50 ¤, ISBN : 2-7427-6320-1.]
,!7IC7E2-hgdcah!
• L’histoire de l’édition est ainsi faite,
cette première pièce publique
de Didier-Georges Gabily est publiée
dix ans après sa mort. Si Bernard-Marie
Koltès et Jean-Luc Lagarce se savaient
condamnés (sida), la mort brutale
de Gabily, en 1996, a coupé l’élan sans
crier gare, et de ces trois grands disparus
il est celui dont l’œuvre reste la plus
inachevée. Quel plaisir donc que
d’adjoindre cette pièce pour deux acteurs
et de la situer comme en lever de rideau
du beau périple qui allait commencer
par le surgissement de Violences
– texte et spectacle – dans le champ
du théâtre français. Ossia, c’est le diminutif
affectueux d’Ossip, prénom de Mandelstam,
l’un des grands poètes russes du xxe siècle,
nié par l’histoire officielle soviétique,
arrêté plusieurs fois, exilé à Voronej,
puis envoyé au goulag dans l’extrême Est,
où le poète mourra en 1938 dans
un camp de transit. Et puis il y a Nadjeda.
Jamais une femme russe n’avait jamais
si bien porté ce prénom qui veut dire
espoir. Elle n’aura de cesse de préserver
l’œuvre de celui qui ne fut jamais
son mari mais dont elle portait fièrement
le nom. Nadejda Mandelstam, donc,
écrivit Contre tout espoir, un ouvrage
(deux volumes chez Gallimard) qui parle
d’Ossia et pas seulement, un des grands
livres sur la terreur stalinienne
et la résistance infinitésimale qu’on
pouvait lui opposer, un livre qui garde
toute son acuité dans la Russie
de Poutine. Gabily, qui a lu ce livre, qui
a lu la poésie cinglante de Mandelstam
en traduction, dit cette histoire russe
du xxe siècle. Mais il dit tout autant celle
d’un homme ayant été au Parti
communiste français qui, un jour
à Moscou, se présente devant la porte
de la vieille dame qu’est devenue
Nadejda. Cet homme, c’est Antoine Vitez ;
Gabily ne le dit pas, et avec raison,
car cet homme, c’est aussi l’un des deux
acteurs qui lui ont commandé la pièce :
André Cellier, ancien communiste lui
aussi, l’un des « pères » de Gabily. L’autre
acteur est une actrice, Hélène Roussel.
Les deux créèrent le spectacle en mars
1989 au Théâtre de Poche-Montparnasse
dans une mise en scène de Gabily.
Ce dernier, qui n’a jamais été à Moscou,
qui n’a eu aucune histoire d’amour avec
le Parti communiste français, c’est
le moins qu’on puisse dire, mais qui fut
homme de révolte, d’utopie et de poésie,
croise ces histoires dans une même
histoire. Toutes les pièces de Gabily
accumulent et enchevêtrent, croisent
les paroles, les destins, les époques.
Un creusement, une sédimentation lente.
Il en fut toujours ainsi. À commencer
par Ossia, un magnifique chant d’espoir,
contre tout espoir.
J.-P. T.
89
90
théâtre
GATTI Armand
Les Cinq Noms de Résistance
de Georges Guingouin
[Le Bruit des autres, septembre 2006,
146 p., 10 ¤, ISBN : 2-914461-76-3.]
,!7IC9B4-egbhge!
• L’histoire de ce livre, poème,
poème dramatique et chant choral,
commence par une fondatrice
coïncidence : au matin du 29 octobre
2005, Armand Gatti descend du train
à Limoges et apprend que Georges
Guingouin vient de mourir. Or, en 1942,
Gatti, alors âgé de 18 ans, avait pris
le train pour rejoindre le maquis
du plateau limousin, dirigé par cet
instituteur communiste honni
par son parti. La coïncidence fortifie
l’émotion qui est grande. Gatti, ami
des puissances telluriques du verbe,
signe six mois plus tard ce chant d’amour
pour l’homme auquel il donne les cinq
noms de résistant qui furent les siens :
Raoul, lo Grand, l’Orage, le Chêne,
Boostrap, chacun ayant son histoire,
sa source, ses ramifications, que le chant
déplie et qui sont tout autant « cinq
gammes », « cinq fenêtres de l’éternité
par les astres » où des noms deviennent
« polygraphie de l’univers ». Gatti est
comme un troubadour et Guingouin son
héros, mais aussi son compère, avec ses
lieux (telle ferme) et ses animaux
(moutons) sacrés. Y passent les ombres
des complices de Gatti : Blanqui, Antonio
Gramsci, Rosa Luxembourg, Lao-Tse,
Ulrike Meinhoff, Sophie Scholl et d’autres.
Il y est fait mention de l’ami du Chêne,
le peintre Paul Reyberolle, dont Le Cyclope,
hommage à Georges Guingouin accueille
les visiteurs au musée consacré
au peintre à Eymoutiers et figure sur
la couverture de ce livre. Le flot
du récitatif, tout en scansions, est entrecoupé de dialogues. Chant de la résistance
et des résistances où « la vache limousine
devient alors le buffle du Tao »,
où le fermier de la Berbeyrolle, Pierre Hélier,
devient « le Magnifique ». Sur le plateau
« aux mille sources », Gatti retrouve
le lieu de la boulangerie de Tarnac où,
la nuit, la ronéo tournait à plein régime.
Ce n’est pas un médaillé qui parle
mais un maquisard à mains nues dont
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
le stylo vaillant reste une arme
incandescente et le théâtre, son meilleur
bras droit. Son ami n’est plus, la voix
du poète et du dramaturge n’en est
que plus démultipliée. Le poème
dramatique de Gatti ne saurait commémorer
un mort ; il ne commémore pas, il les
convoque tous, les morts, ses morts,
ils sont tous là autour du Chêne,
car – écrit Gatti en sous-titre – ce qu’on
va lire est un « poème rendu impossible
par les mots du langage politique
qui le hantent/mais dont les arbres
de la forêt de la Berbeyrolle maintiennent
le combat ». Un combat, oui.
C’est par ce mot que commença l’œuvre
d’Armand Gatti et c’est avec lui qu’elle
se poursuit.
J.-P. T.
VITEZ Antoine
Antoine Vitez
[Actes Sud-Papiers/Conservatoire
national supérieur d’art dramatique,
coll. « Mettre en scène », octobre 2006,
136 p., 12 ¤, ISBN : 2-7427-6292-2.
Introduction et choix de textes
par Nathalie Léger.]
,!7IC7E2-hgcjch!
• Antoine Vitez est arrivé tard
à la mise en scène – 36 ans – mais
il a beaucoup écrit sur cet art auquel il a
donné une définition très personnelle,
c’est-à-dire ouverte. Directrice scientifique
à l’Institut de la mémoire contemporaine,
Nathalie Léger s’est occupée
de la publication des Écrits sur le théâtre
d’Antoine Vitez, cinq volumes édités
chez POL. C’est de là que proviennent
les textes de cet ouvrage (à l’exception
de deux inédits), un échantillon
représentatif – comme disent les sondeurs –
de l’approche très ouverte
de ce questionnement perpétuel qu’est
le « mettre en scène » chez Antoine Vitez.
C’est un art que le directeur du Théâtre
des quartiers d’Ivry ou, plus tard, celui
de Chaillot et de la Comédie-française
pratiquait partout avec la même urgence
et la même constance. Et c’est ce qu’a
voulu montrer Nathalie Léger. Attendant
une femme dans un café moscovite,
Vitez parle de forme et se souvient
de Louis Jouvet « retrouvant l’asthme
de Molière dans la ponctuation de L’École
des femmes ». Traduisant Tchékhov
(et bien d’autres) du russe, Vitez
le met déjà en scène. Cette vision de la
mise en scène comme traduction,
ou encore son rêve formulé en entrant
à Chaillot d’un « théâtre élitaire pour
tous », sont des formules magiques qui
condensent une pensée complexe
et sans cesse réévaluée. Réinventant
le théâtre-récit avec Catherine (d’après
Les Cloches de Bâle de Louis Aragon),
l’un de ses spectacles les plus
emblématiques, Vitez lance un défi :
« Comment jouer tout ? le tout ?
Et pas seulement des personnages, mais
aussi des rues, des maisons, la campagne,
et les automobiles, la cathédrale
de Bâle, la vie ? » Le théâtre de Vitez
y répondra somptueusement en plaçant
au centre du dispositif scénique l’acteur,
le corps de l’acteur, les pouvoirs
de sa rêverie. Vitez fut un extraordinaire
accoucheur d’acteurs en qui il voyait
comme une légende palpable du théâtre
faite de saisissements et d’insaisissable.
Ces pages évoquent bien sûr cette
dimension, mais la place a sans doute
manqué à Nathalie léger pour citer
ces lettres d’amour perpétuel que Vitez
adresse à ses acteurs et que le lecteur
pourra retrouver dans les cinq volumes
des Écrits.
J.-P. T.
voyages
VOYAGES
Sélection de Gilles FUMEY et Jean-Pierre THIBAUDAT
voyages
en Palestine et en Israël à propos
des orientations prises hier et aujourd’hui
par les archéologues palestiniens
et israéliens.
La Revue des Deux Mondes :
Voyager, méditer
J.-P. T.
[Revue des Deux Mondes,
juillet-août 2006, 192 p., 11 ¤,
ISBN : 2-908-31238-7.]
CAGNAT René
En pays kirghize.
Visions d’un familier
des monts Célestes
,!7IC9A8-dbcdig!
• Sous un titre associant les deux verbes
voyager et méditer, la revue entend
donner à ses interlocuteurs le loisir
de les conjuguer. C’est ce à quoi s’applique
Jean-Marie Le Clézio dans une lettre
qui ouvre cette méditation sur le voyage,
à la frontière du mythe et du récit.
Il évoque une jeune femme nommée Elvira
qui allait de maison en maison.
On lui payait le gîte, le couvert et le boire,
et elle récitait, chantait les mythes des
Emberas du Darien panaméen, rythmant
son récit en se frappant la poitrine
du plat de la main. Le Clézio ajoute que
l’écrivain a parfois l’impression d’être
le « vecteur » d’une parole ancienne dont
son art l’éloigne, mais une rencontre
comme celle d’Elvira lui donne envie
d’écrire ses « petites histoires ». Il arrive
aussi qu’une fleur ou un gazon incite
à méditer, c’est ce que raconte à son tour
George Sand dans une étonnante « lettre
d’un voyageur à propos de botanique »
que la Revue des Deux Mondes avait déjà
publiée en 1868. Elle voyage en Provence,
se promène dans des jardins privés
ou sauvages, rencontre des chartreux
et note : « Dans ce pays des styrax
et des clématites, ces personnages
tomenteux semblaient un produit du sol. »
Belle méditation encore que celle
de Bernard Saladin d’Anglure, ancien
assistant de Levi-Strauss, qui s’entretient
avec la revue sur les Inuits – qu’il fréquente
depuis un demi-siècle – et dont
la conception du monde renverse nos
convictions les plus établies : la séparation
entre le masculin et le féminin, la notion
de famille, de frontière, le changement
d’échelle. À travers eux, le voyageur
fait l’éloge de la notion de chevauchement.
D’autres articles nous entraînent sur les
pas pionniers de Chateaubriand
en Orient, en Afghanistan vu du côté
de l’Angleterre de Tony Blair,
[Transboréal, septembre 2006, 130 p.,
32 ¤, ISBN : 2-913955-35-5.]
,!7IC9B3-jffdfg!
KOTRY Jérôme
Birmanie.
Visions d’un amoureux
de la Terre d’or
[Transboréal, octobre 2006, 130 p., 32 ¤,
ISBN : 2-913955-38-X.]
,!7IC9B3-jffdih!
• Pour qui n’a pas la santé, ni l’audace,
ni le budget, le voyage en chambre
a toujours été la consolation d’un ailleurs
jamais atteint physiquement. Aux récits
fabuleux et aux cartes pleines
d’imagination d’un passé lointain, le xixe
siècle a offert la photographie. Ainsi,
l’album offre le monde à portée de main
dans une lecture qui se fait à plusieurs,
avec l’auteur des photos et l’éditeur.
Le bonheur en est agrandi lorsqu’un pays
comme la Birmanie, cadenassé par une
classe politique frileuse, pour ne pas dire
plus, livre ses pagodes, ses paysages,
ses rites, ses ethnies que Jérôme Kotry
parvient à rendre par des photos
aussi pudiques que fortes. Les femmes
kayan – « longs cous » pour les Birmans,
« girafes » pour les Occidentaux – invitent
le lecteur dans leur quotidien avec tout
autant de simplicité que les hommes
shan, dont les tatouages sont une
esthétique du courage. Le concassage
des noix d’arec, la vente des fleurs
de saison, le débardage des bois par les
éléphants, tout est prétexte à surprendre
et nous éveiller à cette humanité mal
connue. Même passion, même rigueur
photographique chez René Cagnat,
qui ouvre les portes de la Kirghizie sur
une évocation de l’histoire du Wakhan,
de la préhistoire des « alignements »
du Song Köl jusqu’aux mausolées
zoroastriens et bouddhistes du Tchou.
Les fêtes populaires autour de la
guimbarde et du kamouz (une mandoline)
qui rappellent les mélodies slaves
éclatent à Bichek, la capitale,
où « Alexandre Dumas nous [nous
Français] vaut d’être connus ». Les photos
les plus spectaculaires parce que
rapportant des lieux inconnus en Europe
sont celles des chaînes de l’Altaï
– les monts Célestes – où vivent un million
de Kirghizes. Les aigles de la steppe –
deux mètres d’envergure – chassent
toujours pour le compte des éleveurs
à cheval qui maîtrisent ainsi les immensités.
On n’en finira pas de découvrir la culture
kirghize, née tard à l’écriture, mais
qui a créé un cinéma digne des meilleurs
du monde. L’émigration n’a pas saigné
le pays et tous les espoirs sont permis.
C’est le message de ces livres d’humanité.
G. F.
CHAUDERLOT Charles
et LAO She
Pékin, les derniers jours
(1996-2006)
[Éd. du Rouergue, septembre 2006,
208 p., 37 ¤, ISBN : 2-84156-788-5.]
,!7IC8E1-fghiib!
CHAUDERLOT Charles
et JAVARY Cyrille
La Cité interdite,
le dedans dévoilé
[Éd. du Rouergue, septembre 2006,
240 p., 37 ¤, ISBN : 2-84156-789-8.]
,!7IC8E1-fghiji!
• Installé à Pékin depuis une dizaine
d’années, l’auteur ne se déplace pas
sans ses feuilles de Canson, ses crayons
et ses pinceaux chinois, et consigne
les chroniques de son regard amoureux.
Un regard d’architecte attentif aux murs,
aux portes, aux linteaux, aux toits.
Les hommes y sont le plus souvent
absents, mais leurs bicyclettes font partie
du paysage, parfois du linge sèche,
91
92
voyages
des détritus s’amoncèlent. Ainsi peint-il
à l’encre de Chine la ruelle du secrétaire
ou celle du corbeau, le hutong
de la Poussière de charbon ou celui
du Bel endroit face à la Tour du Tambour.
Les précieux commentaires qui
accompagnent chaque dessin racontent
souvent la même histoire : ces lieux
n’existent plus, ils allaient être détruits
le lendemain ou l’année suivante.
C’est une ville devenue fantôme que
Chauderlot sauve de l’oubli : « le vieux
Pékin » dont, en regard, des extraits
des livres de Lao She nous rappellent
ce qu’il fut. En complément, le sinologue
Cyrille Javary prend de la hauteur pour
raconter l’histoire de cette ville
construite sur un site peu hospitalier,
loin de tout fleuve, parce que telle était
la volonté de l’empereur Yongle.
Les empereurs de la Chine d’aujourd’hui
ont largement mis à mal ce « chef-d’œuvre
de réalisation mystérieuse » dont parlait
Victor Segalen. L’auteur dessine
Meishuguan houjie, la rue derrière
le musée des Beaux-Arts, à la fin
septembre 2000. Un drapeau rouge
y flotte à l’entrée d’une siheyuan. Tandis
que Chauderlot dessine, un habitant
lui parle d’une dame de cour qui aurait
été propriétaire des lieux sous la dynastie
Qing. Le dessin est fini. L’auteur ajoute :
« La maison sera rasée dans dix jours. »
Le travail de Chauderlot a été exposé
plusieurs fois à Pékin. Un jour, un Chinois
voulut acquérir un dessin, l’artiste s’excusa :
le dessin était déjà vendu. L’homme
multiplia le prix. Chauderlot ne pouvait
ni se dédire, ni offenser l’homme.
Il peaufina une réponse finement
chinoise qui plut à son interlocuteur,
ce qui lui valut d’obtenir un laissezpasser pour dessiner la Cité interdite.
Du jamais vu. Les hommes politiques
et les hommes d’affaires devraient
méditer cette aventure, qui nous vaut
un second livre étonnant, conçu
à la fois comme une promenade
et comme un journal de bord au cœur
de la Cité interdite, avec toujours,
en complément, les précieux
dégagements du même sinologue.
J.-P. T.
DURAND Frédéric
Timor : 1250-2005.
750 ans de cartographie
et de voyages
[Arkuiris, juillet 2006, 520 p., 35 ¤,
ISBN : 2-9529184-4-8.]
,!7IC9F2-abieej!
• C’est en géographe que Frédéric
Durand invite à l’aventure à Timor.
Une aventure par les cartes anciennes
qui permettent de voir comment
s’est construite l’identité géographique
de l’île pour les explorateurs, les
aventuriers et, aujourd’hui, les militaires,
les ONG et les touristes. Voici plus de cinq
mille ans que se rencontrent sur cette
petite île des confins de l’Asie du Sud-Est
des populations venues de Chine du Sud
ou de Taïwan et des tribus
austronésiennes. Ce qui ne prédispose
nullement les Timorais à être des marins
ou des pêcheurs, déni au déterminisme
le plus élémentaire. Néanmoins,
Timor reste dans les réseaux asiatiques,
au moins depuis le xiiie siècle,
notamment pour la fourniture du bois
de santal. Durand reprend la cartographie
des Portugais, les récits d’expédition
des survivants de l’expédition de Magellan,
des Hollandais qui s’affranchissent
de la tutelle de l’Espagne, des Chinois,
puis des Anglais à partir de la fin
du xviie siècle. Cela permet de mesurer
l’intérêt constant que les Européens ont
eu pour cet archipel, y compris Pierre
Poivre et le capitaine Cornic, trafiquant
d’esclaves, qui y fit naufrage fin 1768.
Durand excelle à raconter l’épopée
timoraise des rescapés du Bounty
en juin 1789. En situant Timor sur la route
des explorateurs de l’Australie, dont
Matthew Flinders, Nicolas Baudin,
Freycinet, Dumont d’Urville, il replace
l’intérêt pour ces îles à chaque époque.
Les reproductions des cimetières chinois,
de portraits de guerriers (en couleur),
de danses comme de biplans, de bateaux,
de scènes de la vie quotidienne
(labours, construction de maisons, fêtes,
coqs de combat, casques bleus
de l’ONU, etc.), tout concourt, par petites
touches, à relire Timor, ses cartes
et ses mythes, comme une invitation
au voyage.
G. F.
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
LOTI Pierre
Journal 1868-1878
[Les Indes savantes, juillet 2006, 650 p.,
39 ¤, ISBN : 2-84654-143-4.]
,!7IC8E6-febedf!
Suprêmes Visions d’Orient
[Bleu autour, octobre 2006, 250 p., 16 ¤,
ISBN : 2-912019-52-4.]
,!7IC9B2-abjfcd!
• À tort peut-être, on a trop réduit
l’œuvre de Pierre Loti à un exotisme
désabusé où la vieille Europe se perdait
dans l’ailleurs colonial : l’écrivain
y réinventait les intrigues sentimentales
dans des paysages à la sensualité
pittoresque. Récemment exhumés,
le premier tome de son Journal (18681878) et Suprêmes Visions d’Orient,
rédigé de 1910 à 1913, inversent cette
tendance. S’ils confrontent la jeunesse
de Loti, alors écrivain en devenir,
à sa maturité, ils mettent davantage
en lumière son talent d’observateur
politique et son mordant de polémiste.
Officier de marine, Loti a bourlingué
sur tous les océans, mais sa boussole
pointait inéluctablement vers Istanbul,
centre névralgique de sa géographie
intime. Aux confluences de l’Orient
et de l’Occident, son écriture
impressionniste s’évapore pour dénoncer
l’inique, qu’il soit le fait de la Turquie
ou de la France. En 1876, arrivé
au lendemain des assassinats des
ambassadeurs de France et d’Allemagne,
il décrit avec acuité la poudrière des
Balkans, une Salonique écrasée sous
le joug du sultan Mourad V et les angoisses
d’une population où les minorités serrent
les dents sous la botte musulmane.
Jusqu’à la fin, l’homme de lettres sera
un fervent pourfendeur des choix
politiques français en Méditerranée
et mettra même sa « turcophilie »
au service de la défense de l’Empire
ottoman, qui agonise dans la guerre.
À un moment où l’on se replonge
dans l’histoire coloniale, voici deux
ouvrages indispensables pour situer
des visions d’aujourd’hui. Il y a presque
vingt ans, Todorov, dans son essai
Nous et les autres, décortiquait l’exotisme
voyages
de l’écrivain qui versait à loisir dans
la xénophilie et la xénophobie mêlées.
Le remarquable travail d’édition d’Alain
Quella-Villéger nuance ces hypothèses
aux lumières de « l’histoire des idées
et des sensibilités ». « Sans avoir
été un décideur, ni même un “éveilleur”
de première importance, Pierre Loti
joua un rôle qui, pour être second,
ne fut pas secondaire, écrit-il. La Turquie
s’en souvient bien aujourd’hui… »
en traduisant Loti, dont les romans
aquarellés étaient, finalement,
politiques.
G. F.
SCHWARZENBACH Annemarie
Hiver au Proche-Orient
[Payot, coll. « Voyageurs »,
septembre 2006, 240 p.,
18 ¤, ISBN : 2-228-90108-3.
Traduit de l’allemand
par Dominique Laure Miermont.]
,!7IC2C8-jabaig!
Loin de New York : reportages
et photographies (1936-1938)
[Payot, coll. « Petite bibliothèque
voyageurs », septembre 2006, 144 p.,
6 ¤, ISBN : 2-228-90120-2.
Traduit de l’allemand
par Dominique Laure Miermont.]
,!7IC2C8-jabcai!
Revue Inverses n° 6 : dossier
Annemarie Schwarzenbach
[Inverses, avril 2006, 256 p., 12 ¤,
ISSN : 1627-8852. Sous la direction
de Dominique Laure Miermont.]
• Quand, en octobre 1933, Annemarie
Schwarzenbach prend le train pour
le Proche-Orient, elle n’est évidemment
pas la légende qu’elle est devenue
un demi-siècle après sa mort accidentelle
en 1942. Elle n’est pas non plus tout
à fait une inconnue pour qu’un grand
journal suisse lui commande toute
une série de reportages. Elle a déjà écrit
des articles, publié Nouvelle lyrique.
Quelques mois plus tôt, elle aidait Erika
et Klaus Mann à créer une revue
antifasciste. Ce voyage est aussi une
façon de s’éloigner de sa famille suisse
et pronazie, de l’emprise d’une mère
étouffante. C’est aussi un voyage
professionnel : elle va participer
à plusieurs fouilles. C’est enfin un voyage
initiatique au voyage même. Cela sera
surtout un voyage intime. Elle séjourne
en Turquie, en Syrie, au Liban,
en Palestine, en Irak, en Iran, une zone
devenue sensible aujourd’hui. À son
retour en Europe, six mois plus tard, elle
rédige Hiver au Proche-Orient, un journal
de voyage, après quoi elle s’attelle aux
nouvelles de Orients exils (publié chez
le même éditeur). Ces deux livres forment
un étonnant diptyque. À quoi il faudrait
ajouter un troisième volet, celui
de la correspondance où la voyageuse
androgyne se livre plus avant dans
ce qui pèse sur son quotidien lors
de ce voyage : sa dépendance aux drogues.
On connaissait les merveilleuses
nouvelles, en voici leur paysage premier
que détaille ce journal hivernal.
En voyageuse consciencieuse, Annemarie
Schwarzenbach s’applique à rapporter
ce qu’elle voit. Certaines pages peuvent
sembler se limiter à la simple consigne
du vu et entendu, mais, très vite,
la plume s’émancipe. Ici une couleur,
là une impression, ailleurs une analyse
sociopolitique – le plus souvent prophétique
– donnent du poids et du charme
au récit. La langue est fluide et, comme
toujours, admirablement traduite par
Dominique Laure Miermont, la traductrice
désormais attitrée d’Annemarie
Schwarzenbach (il nous reste encore
de beaux inédits à découvrir).
Miermont a, par ailleurs, piloté un excellent
dossier consacré à son auteur fétiche
pour la revue Inverses. Rien ne ressemble
tant à Annemarie Schwarzenbach
que ces pages furtives où elle raconte
descendre de cheval ou de voiture
et s’arrêter quelques heures dans un village
quelconque, qu’elle qualifiera plus tard
d’« enchanté ». Elle marche, écoute, parle
aux gens, s’assoit pour boire le thé puis
repart. C’est tout, c’est magnifique.
J.-P. T.
VANIER Nicolas
L’Odyssée sibérienne
[Éd. du Chêne, octobre 2006, 320 p.,
29,90 ¤, ISBN : 2-84277-706-9.]
,!7IC8E2-hhhagh!
• Les explorateurs font-ils rêver
les voyageurs ? Quand on mesure l’exploit
auquel s’adonne depuis vingt-cinq ans
Nicolas Vanier dans les « pays d’en-haut »
– les pays froids –, on se demande
ce qui fait courir ce Jack London moderne
et en quoi ses aventures hantent
les sédentaires que nous, ses lecteurs,
sommes tous peu ou prou. Quel message
offrent ces explorations en milieux
extrêmes, si ce n’est l’attention
sur la profonde dégradation des milieux
physiques du Grand Nord ? Ces 8 000
kilomètres de montagne, de taïga
et de toundra, de routes de neige
et de rivières prises par les glaces sont
pour Vanier un retour aux sources,
lorsqu’un trappeur lui offrit un jeune
chien de traîneau qui allait être le géniteur
de tous les attelages qui ont suivi. Deux
cent cinquante photographies donnent
à suivre cette odyssée que notre nouvel
Ulysse a tracée entre le lac Baïkal
et la Place rouge au Kremlin dans l’hiver
2005-2006. Les dix chiens ne sont pas un
attelage, mais de véritables compagnons.
Avec « Churchill », « Gao », « Yukon »,
« Québec », etc., pour tracer cette route
et inventer une innocence, une bande
de copains pour les repérages et pour
piéger la mémoire, Vanier aime se laisser
distraire d’une rencontre avec un
autochtone, tel Nicolaï, chef d’un clan
d’éleveurs de rennes, ou ce trappeur aux
zibelines. Il devient poète sur la neige,
géographe dans la montagne et sur
les cols, aventurier au bord des rivières
gelées où la catastrophe menace.
Il aime la nuit, les vieilles bâtisses en
bois, le crissement des patins sur la neige
et, dans le halètement des chiens, il
se laisse gagner par l’ivresse de la course.
Face à l’adversité, sa volonté se cabre.
Il fait les choix vitaux en quelques
secondes dans un jaillissement de vie.
L’Ob, l’Oural, la Volga, toutes les balises
sont là pour une géographie
où se rejoignent la poésie des mots
et la réalité d’une Odyssée moderne.
G. F.
93
94
INDEX
REVUES
36
47
CCP no 12
Le Meilleur des mondes no 2, automne 2006
90
73
92 87
La Revue des Deux Mondes : Voyager, méditer
Politique Africaine no 102 : Passés coloniaux recomposés. Mémoires grises en Europe et en Afrique
Inverses no 6 : dossier Annemarie Schwarzenbach
OutreScène no 7 & 8 : L’École du TNS 1954-2006, une école dans un théâtre
OUVRAGES COLLECTIFS
84
8
10
36
11
71
11
11
Anthologie de la littérature sportive
Comme un chef
Delphine Coindet
Les Poètes du tango
Mathieu Mercier
Œdipe à Venise. Conversations
Philippe Mayaux
William Hogarth
INDEX PAR NOM D’AUTEUR
A
19
12
25
Adam Peggy
AFIF Saâdane
ALIBEU Géraldine (ill.) Luchadoras
Power Chords
La Bonne Bouillie
et POMEYRAT Coline
21
Ambre et Vandermeulen David 26
ANDRÉADIS Ianna
72
ANDREAS-SALOMÉ Lou et FREUD Anna
24
ANGELI May
46
Angot Christine
12
ARASSE Daniel
72
ARKOUN Mohammed (dir.)
72Arnaud Claude
Faust
Chantier ouvert au public, récit de la construction du musée du quai Branly
À l’ombre du père. Correspondance 1919-1937
Carotte ou pissenlit ?
Rendez-vous
Anachroniques
Histoire de l’islam et des musulmans en France du Moyen Âge à nos jours
Qui dit je en nous ?
60
ARTERO Patrick
Artero Brel
45
AUDEGUY Stéphane
Fils unique
B
73
Basset Karine-Larissa
88
BAYEN Bruno
73
BEAUD Stéphane, CONFAVREUX Joseph
et LINDGAARD Jade (dir.)
58
BEAUSSANT Philippe
36
BECK Philippe
85
BÉDARIEUX Louis
73
Benhamou Françoise
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
Le Légendaire Sarrasin en France.
Configurations et histoire d’un contre-récit national xixe-xxe siècle
L’Éclipse du 11 août
La France invisible
Passages : de la Renaissance au Baroque
Beck, l’impersonnage. Rencontre avec Gérard Tessier
Le Rugby de papa
Les Dérèglements de l’exception culturelle
30
74
8
31
58
74
12
42
6
BERGOUNIOUX Pierre
Bertrand Romain
BEUDIN René
BILLOT Antoine
BISMUTH David
BOKOBZA Hervé et Anaïs (dir.)
Bonnet Jacques
Bonzon Laurent et Bretin Denis BORIE Alain, MICHELONI Pierre et PINON Pierre
27
BOUDET Alain (dir.) et JARRIE Martin (ill.)
68
Boyer Louis
65
BRANDES Georg
75
BRÈS Yvon
42
Bretin Denis et Bonzon Laurent
22
BRISELANCE Marie-France
64
BRISSON Luc et FRONTEROTTA Francesco (dir.)
75
Brodiez Axelle
46
BUIN Yves
75
BURGUIÈRE André
La Fin du monde en avançant; L’Invention du présent
Mémoires d’empire. La controverse autour du « fait colonial »
Charrette au cul les nouvôs ! Le parler des architectes
Monsieur Bovary
Piano
La Psychiatrie en péril. En dépit des États généraux
Femmes au bain. Du voyeurisme dans la peinture occidentale
Complex 1, tome I : Eden
Forme et déformation des objets architecturaux et urbains
Drôles d’oiseaux : 17 poèmes à chanter, 19 poèmes à lire
Feu et flammes
Nietzsche, Essai sur le radicalisme aristocratique
Freud… en liberté
Complex 1, tome I : Eden
Leçons de scénario : les trente-six situations dramatiques
Lire Platon
Le Secours populaire français, 1945-2000.
Du communisme à l’humanitarisme
Jedda Blue
L’École des Annales. Une histoire intellectuelle
C
91
CAGNAT René
64
CANFORA Luciano
46
CANNONE Belinda
58
CANTAGREL Gilles
13
CARBONI Stefano (dir.)
69
CASOLI Fabienne et ENCRENAZ Thérèse 28
CHABAS Jean-François
22
CHABROL Claude et ROHMER Éric
45
CHALANDON Sorj
86
CHARMENTRAY Bernard
et HINAULT Bernard
77
Chaubet François
91
CHAUDERLOT Charles et JAVARY Cyrille
91
CHAUDERLOT Charles et LAO She
76
CHAUMON Franck (coord.)
85
CHENEZ Bernard
88
CHOLLET Jean
19
Christin Pierre et Juillard André
42
Christin Pierre
26
CLAVREUL Denis (ill.) et LASCÈVE Matthieu
7
CLÉMENT Gilles
77
CLÉMENT Catherine
13
Clémente-Ruiz Aurélie
25
CNEUT Carll (ill.) et NORAC Carl 60
COLLIGNON Médéric
73
CONFAVREUX Joseph, BEAUD Stéphane et LINDGAARD Jade (dir.)
28
CONFIANT Raphaël
60
CORDAS François et MANSUY Perrine
68
COURTY Jean-Michel et KIERLIK Édouard
65
CRÉPON Marc (dir.)
47
Cusset François
En pays kirghize. Visions d’un familier des monts Célestes
La Démocratie, histoire d’une idéologie ; L’Œil de Zeus, écriture
et réécritures de l’histoire
L’Homme qui jeûne
Dietrich Buxtehude
Venise et l’Orient (828-1797)
Planètes extrasolaires : les nouveaux mondes
Le Jardin de l’homme-léopard
Hitchcock
Une promesse
Y’a pas qu’le Tour
Histoire intellectuelle de l’entre-deux-guerres. Culture et politique
La Cité interdite, le dedans dévoilé
Pékin, les derniers jours (1996-2006)
Psychanalyse : vers une mise en ordre ?
Vers les sommets
André Acquart, architecte de l’éphémère
Le Long Voyage de Léna
Petits Crimes contre les humanités
Puffin
Où en est l’herbe ? Réflexions sur le jardin planétaire
Qu’est-ce qu’un peuple premier ?
Venise et l’Orient
Monstre, ne me mange pas !
Jus de bocse – Porgy And Bess
La France invisible
Aimé Césaire : une traversée paradoxale du siècle
Le Duo plays Jacques Brel
Le monde a ses raisons : la physique au cœur du quotidien
Cahiers de l’Herne n° 73 : Nietzsche
La Décennie. Le grand cauchemar des années 1980
D
31
89
59
25
6
37
29
44-45
77
77
77
13
58
44
31
65
78
26
92
DALEMBERT Louis-Philippe
DAOUDI Ivane
Dalbavie Marc-André
DARWICHE Jihad et VOLTZ Christian (ill.)
DEGOUTIN Stéphane
DEGUY Michel
DELAUME Chloé
DELECROIX Vincent
Deliège Robert
Deloye Yves
Delporte Christian
DÉSANGES Guillaume et PIRON François (dir.)
DESSAY Nathalie
DEVI Ananda
DIDIER Marie
DIXSAUT Monique
DORTIER Jean-François (dir.)
DUNETON Claude et SALAS Nestor (ill.)
DURAND Frédéric
Les dieux voyagent la nuit
Les Oiseaux de Berlin suivi de Africa beau
L’Ensemble itinéraire
La Mare aux aveux
Prisonniers volontaires du rêve américain
Donnant Donnant. Poèmes 1960-1980
J’habite dans la télévision
Ce qui est perdu
Une histoire de l’anthropologie. Écoles, auteurs, théories
Les Voix de Dieu
Images et politique en France au xxe siècle
Intouchable. L’idéal transparence. L’architecture de verre
Le Miracle d’une voix
Ève de ses décombres
Dans la nuit de Bicêtre
Nietzsche, par-delà les antinomies
Une histoire des sciences humaines
Les Origimots
Timor : 1250-2005. 750 ans de cartographie et de voyages
E
86
69
ÉCLIMONT Christian
ENCRENAZ Thérèse et CASOLI Fabienne
Cyclisme nostalgie
Planètes extrasolaires : les nouveaux mondes
F
9FAŸ Claire
48FAYE Éric
48FERNEY Alice
37FERRARI Éric
27FERTÉ Élisabeth et FRIOT Bernard
44-45FLEISCHER Alain
48FLEURY Gilles
37FONDANE Benjamin
49FOUCARD Daniel
72FREUD Anna et ANDREAS-SALOMÉ Lou
78FREUD Sigmund
27FRIOT Bernard et FERTÉ Élisabeth
24FROMENTAL Jean-Luc et JOLIVET Joëlle (ill.)
64FRONTEROTTA Francesco (dir.)
et BRISSON Luc
9FULIGNI Bruno
Cahier de gribouillages pour les adultes qui s’ennuient au bureau
Le Syndicat des pauvres types
Les Autres
Les Inventions
Peut-être oui
L’Amant en culottes courtes
Sans légende
Le Mal des fantômes
Cold
À l’ombre du père. Correspondance 1919-1937
Lettres à Wilhelm Fliess, 1887-1904
Peut-être oui
365 pingouins
Lire Platon
La Police des écrivains
G
89GABILY Didier-Georges
26
GARRIGUE Roland (ill.) Ossia
La Presse à petits pas
et LAMOUREUX Sophie
90GATTI Armand
45GAUDY Hélène
69GAYON Jean et JACOBI Daniel (dir.)
32Genette Gérard
61GENTY Gérald
61GERBER Alain
29Godard Henri
Les Cinq Noms de Résistance de Georges Guingouin
Vus sur la mer
L’Éternel Retour de l’eugénisme
Bardadrac
Le Plus Grand Chanteur de tout l’étang
Paul Desmond et le côté féminin du monde
Le Roman, modes d’emploi
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
26GODARD Philippe et MERLE Claude
49GODBOUT Jacques
49GOFFETTE Guy
14GONZÀLEZ-GARCIA Angel
20Goossens Daniel
32GROUPE INTERDISCIPLINAIRE D’ÉTUDES NIZANIENNES
79GRUET Brice
Une histoire d’eau, des origines et à nos jours
La Concierge du Panthéon
Journal de l’imitateur
Alberto Giacometti. Œuvres, écrits, entretiens
Georges et Louis : Panique au bout du fil
Aden – Paul Nizan et les années trente no 5 : Intellectuels, écrivains
et journalistes aux côtés de la République espagnole (1936-1939)
La Rue à Rome, miroir de la ville. Entre l’émotion et la norme
H
14
44
8
43
86
40
38
50
44
14
Francis Bacon. La chambre noire
Le Rêve de Martin
Larousse des desserts
Scream Test
Y’a pas qu’le Tour
HARRISON Martin
HENRY Françoise
HERMÉ Pierre
Hervier Grégoire
HINAULT Bernard et CHARMENTRAY Bernard
HOFMANNSTHAL Hugo von
HUBIN Christian
HUSER France
HUSTON Nancy
HUYSMANS Joris-Karl
Le Lien d’ombre
Dont bouge
La Fille à lèvre d’orange
Lignes de faille
Écrits sur l’art 1867-1905
Ibarrondo Felix
Ingrao Christian
Œuvres vocales
Les Chasseurs noirs : la brigade Dirlewanger
JACOBI Daniel (dir.) et GAYON Jean JARRIE Martin (ill.) L’Éternel Retour de l’eugénisme
Drôles d’oiseaux : 17 poèmes à chanter, 19 poèmes à lire
I
59
79
J
69
27
et BOUDET Alain (dir.)
91JAVARY Cyrille La Cité interdite, le dedans dévoilé
et CHAUDERLOT Charles
25JIANG HONG Chen (ill.) Je ferai des miracles
et MORGENSTERN Susie
24JOLIVET Joëlle (ill.) 365 pingouins
et FROMENTAL Jean-Luc
50JOURDE Pierre
19Juillard André et Christin Pierre
22JUSTAMAND François (dir.)
L’Heure et l’Ombre
Le Long Voyage de Léna
Rencontres autour du doublage des films et des séries télé
K
27
62
79
45
68
27
91
KACIMI Mohamed et KORAÏCHI Rachid (ill.)
KAOLIN
KÉCHICHIAN Albert
KHOURY-GHATA Vénus
KIERLIK Édouard et COURTY Jean-Michel
KORAÏCHI Rachid (ill.) et KACIMI Mohamed
KOTRY Jérôme
Bouqala, chants des femmes d’Alger
Mélanger les couleurs
Les Croix-de-Feu à l’âge des fascismes : travail, famille, patrie
La Maison aux orties
Le monde a ses raisons : la physique au cœur du quotidien
Bouqala, chants des femmes d’Alger
Birmanie. Visions d’un amoureux de la Terre d’or
L
80
38
26
L’HEUILLET Hélène
LACOUE-LABARTHE Philippe
LAMOUREUX Sophie et GARRIGUE Roland (ill.)
La psychanalyse est un humanisme
L’« Allégorie »
La Presse à petits pas
62
91
26
LANTOINE Loïc
LAO She et CHAUDERLOT Charles LASCÈVE Matthieu 32
15
15
50
8
69
80
81
6
51
81
39
70
25
70
73
et CLAVREUL Denis (ill.)
LASSERRE Sophie
LAUDE Jean
Lauterwein Andréa
LE CLÉZIO Jean-Marie Gustave
LÉAUTEY Éric (dir.)
LECOURT Dominique (dir.)
LEDUC Victor
LEFEUVRE Daniel
LÉGER Jean-Michel
LEMOINE Bruno
LEQUIN Yves (dir.)
LEUWERS Daniel
LÉvy-Leblond Jean-Marc
LÉVY Didier et ROUSSEL Matthieu (ill.)
LILENSTEN Jean
LINDGAARD Jade (dir.), BEAUD Stéphane
et CONFAVREUX Joseph
33
LING Hélène
51
LING Xi
44-45-52 LITTELL Jonathan
92
LOTI Pierre
Tout est calme
Pékin, les derniers jours (1996-2006)
Puffin
Août
La Peinture française et l’art nègre
Anselm Kiefer et la poésie de Paul Celan
Raga. Approche du continent invisible
Larousse des tartes, quiches & pizzas
Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences
Les Tribulations d’un idéologue
Pour en finir avec la repentance coloniale
Yves Lion. Logements avec architecte
Matamachine
Histoire des étrangers et de l’immigration en France
Livre pauvre/Livre riche
La Vitesse de l’ombre : aux limites de la science
La Bête curieuse
Le Système solaire revisité
La France invisible
Lieux-dits
Été strident
Les Bienveillantes
Journal 1868-1878; Suprêmes Visions d’Orient
M
45
39
33
9
23
60
28
16
52
40
44-45
44-53
29
59
34
17
30
26
66
16
45-53
6
MABANCKOU Alain
MAINARDI Cécile
MALLARMÉ Stéphane
MAMY Sylvie
MANNONI Laurent
MANSUY Perrine et CORDAS François MARET Pascale
MARIN Louis
MASSÉ Odile
MASSON Jean-Yves
MATZNEFF Gabriel
MAUVIGNIER Laurent
MEDIENE Benamar
MELLANO Olivier
MELVILLE Herman
MENU Michel, MOHEN Jean-Pierre et MOTTIN Bruno (dir.)
MÈREDIEU Florence (de)
MERLE Claude et GODARD Philippe
MERLEAU-PONTY Maurice (dir.)
METZGER Rainer
MIANO Léonora
MICHELONI Pierre,
45-54
81
17
45
82
44
BORIE Alain et PINON Pierre
MILLET Richard
MILLOT Catherine
MOHEN Jean-Pierre, MENU Michel et MOTTIN Bruno (dir.)
MOIX Yann
MOLLIER Jean-Yves, SIRINELLI Jean-François
et VALLOTON François (dir.)
MONNEHAY Max
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
Mémoires de porc-épic
La Blondeur
Pour un tombeau d’Anatole
Ballades musicales dans Venise du xvie au xxe siècle
Histoire de la Cinémathèque française
Le Duo plays Jacques Brel
Une année douce-amère
Opacité de la peinture. Essais sur la représentation au Quattrocento
La Traversée des villes
Hofmannsthal, renoncement et métamorphose
Voici venir le Fiancé
Dans la foule
Kateb Yacine, le cœur entre les dents
La Chair des anges
Moby Dick, Pierre ou Les ambiguïtés, volume III
Au cœur de La Joconde, Léonard de Vinci décodé
C’était Antonin Artaud
Une histoire d’eau, des origines et à nos jours
Les Philosophes de l’Antiquité au xxe siècle : histoire et portraits
Berlin, les années vingt
Contours du jour qui vient
Forme et déformation des objets architecturaux et urbains
Dévorations; L’Art du bref
La Vie parfaite : Jeanne Guyon, Simone Weil, Etty Hillesum
Au cœur de La Joconde, Léonard de Vinci décodé
Panthéon
Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans les Amériques 1860-1940
Corpus Christine
63
86
25
40-54
17
82
MONSIEUR ROUX
MONTAIGNAC Christian
MORGENSTERN Susie et JIANG HONG Chen (ill.)
MOSES Emmanuel
MOTTIN Bruno (dir.), MENU Michel et MOHEN Jean-Pierre
MUDIMBE-BOYI Elisabeth
Ah ! si j’étais grand et beau…
L’Année du rugby 2006
Je ferai des miracles
Narboni François
NICHOLL Charles
NOBÉCOURT Lorette
NORAC Carl et CNEUT Carll (ill.)
Nordmann Charlotte
NOSFELL
Les Animals
Léonard de Vinci
En nous la vie des morts
Monstre, ne me mange pas !
Bourdieu/Rancière. La politique entre sociologie et philosophie
Kälin Bla Lemsnit Dünfel Labyanit
Figure rose ; Les Tabor
Au cœur de La Joconde, Léonard de Vinci décodé
Essais sur les cultures en contact. Afrique, Amériques, Europe
N
59
17
54
25
66
63
P, Q
17Pacquement Alfred
7PAQUOT Thierry
63PAUSE
43Pelletier Chantal
6PINON Pierre, BORIE Alain Henri Michaux
Des corps urbains. Sensibilité entre béton et bitume
Pause
Noir caméra !
Forme et déformation des objets architecturaux et urbains
et MICHELONI Pierre
27PIQUEMAL Michel et ROSADO Puig (ill.)
13PIRON François (dir.) Dis, d’où ça vient ? Petites histoires pour expliquer nos gestes quotidiens
Intouchable. L’idéal transparence. L’architecture de verre
et DÉSANGES Guillaume
20Pirus Michel et Schlingo Charlie
10PIVOT Bernard
23POIRIER Léon
45-55POIVRE D’ARVOR Olivier et Patrick
25POMEYRAT Coline et ALIBEU Géraldine (ill.)
83PORGE Erik (dir.)
20
Prudhomme David et Rabaté Pascal 43Prudon Hervé
55Quignard Pascal
Canetor
Dictionnaire amoureux du vin
Verdun, visions d’histoire
Disparaître; Lawrence d’Arabie, la quête du désert
La Bonne Bouillie
Essaim n° 17 : Les Écrits, quarante ans
La Marie en plastique, première partie
Ze Big Slip
L’Enfant au visage couleur de mort;
Le Petit Cupidon : nouvelle;
Ethelrude et Wolframm : conte;
Triomphe du temps : quatre contes;
Requiem
R
20
56
34
25
71
56
83
Rabaté Pascal et Prudhomme David
RABBAJ My Seddik
RABEARIVELO Jean-Joseph
RAMOS Mario
RAULIN CERCEAU Florence
RAVEY Yves
RAYNAL Guillaume-Thomas
66
Raynaud Philippe
22
ROHMER Éric et CHABROL Claude 60
ROMANO Aldo, VIGNOLO Rémi et Trotignon Baptiste
67
Ronell Avita
27
ROSADO Puig (ill.) et PIQUEMAL Michel 34
ROSSARD Cécile
25
ROUSSEL Matthieu (ill.) et LÉVY Didier La Marie en plastique, première partie
Inch’Allah
Presque Songes. Sari-Nofy
C’est moi le plus beau
À l’écoute des planètes
L’Épave
Histoire philosophique et politique des établissements
et du commerce des Européens dans les deux Indes
L’Extrême gauche plurielle. Entre démocratie radicale et révolution
Hitchcock
Flower Power
American philo. Entretiens avec Anne Dufourmantelle
Dis, d’où ça vient ? Petites histoires pour expliquer nos gestes quotidiens
Un bisou de poisson rouge
La Bête curieuse
S
26
SALAS Nestor (ill.) et DUNETON Claude 40
SARRÉ Jean-Luc
20
Schlingo Charlie et Pirus Michel 44
SCHNEIDER Michel
24
SCHROEDER Barbet
93
SCHWARZENBACH Annemarie
27
SELLIER Marie
23
SICHÈRE Bernard
65
SIMMEL Georg
87
SIMON Serge
83
SIRINELLI Jean-François (dir.)
82
SIRINELLI Jean-François, MOLLIER Jean-Yves
et VALLOTON François (dir.)
61SOLAL Martial
57
SOLLIEC Corinne
44
SPAAK Isabelle
45
SPORTÈS Morgan
84
Stora Benjamin
Les Origimots
Bât. B2
Canetor
Marilyn, dernières séances
Coffret Barbet Schroeder; Maîtresse
Hiver au Proche-Orient; Loin de New York : reportages et photographies (1936-1938)
Arts décoratifs, entrée libre
Gabin : le cinéma, le peuple
Pour comprendre Nietzsche
« On n’est pas là pour être ici. » Dictionnaire absurde du rugby
Dictionnaire de l’histoire de France
Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans les Amériques 1860-1940
New Decaband – Exposition sans tableau
Le Petit Corps
Pas du tout mon genre
Maos
Les Trois Exils. Juifs d’Algérie
T
35
TADIÉ Jean-Yves
57
TANIMURA Emily
58
THIEBLOT Gilles
61THOLLOT Jacques
18
TRIPPI Peter
21
Trondheim Lewis
60
Trotignon Baptiste, ROMANO Aldo et VIGNOLO Rémi
De Proust à Dumas
La Tentation de l’après
Guillaume Leken
Cinq Hops
J.W. Waterhouse
Les Petits Riens de Lewis Trondheim. 1 : La malédiction du parapluie
Flower Power
V
44
82
VALLEJO François
VALLOTON François (dir.), 84
35
MOLLIER Jean-Yves
et SIRINELLI Jean-François
VAN DER POEL Ieme
VAN RYSSELBERGHE Maria
21
Vandermeulen David et Ambre
93
VANIER Nicolas
7
VAQUIN Jean-Baptiste (dir.)
71
VAUCLAIR Sylvie
18
VAUDAY Patrick
41
VENAILLE Franck
67
Vernant Jean-Pierre
60
VIGNOLO Rémi,
ROMANO Aldo et Trotignon Baptiste
13
VIRCONDELET Alain (dir.)
90
VITEZ Antoine
25
VOLTZ Christian (ill.) et DARWICHE Jihad Ouest
Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans les Amériques 1860-1940
Congo-Océan. Un chemin de fer controversé
Je ne sais si nous avons dit d’impérissables choses.
Une anthologie des Cahiers de la Petite Dame
Faust
L’Odyssée sibérienne
Atlas de la nature à Paris
La Naissance des éléments : du Big Bang à la Terre
La Décolonisation du tableau : Art et politique au xixe siècle, Delacroix, Gauguin, Monet
Chaos
Pandora, la première femme
Flower Power
Venise
Antoine Vitez
La Mare aux aveux
W, Z
41
WATEAU Patrick
24ZULAWSKI Andrzej
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
Ingrès
Zulawski par Zulawski
À PARAÎTRE aux éditions culturesfrance
diffusion • Sébastien PÉTRATOS et Florence MIAGOUX
Tél. : (33 1) 53 69 83 91
Fax : (33 1) 53 69 30 87 Courriel : diffusion@culturesfrance.com
CULTURES SUD. NOTRE LIBRAIRIE
CULTURESFRANCE ÉDITIONS
Cultures Sud. Notre Librairie no 164 :
« Poésie, grandes voix du Sud »
Jean-Baptiste Para
Pierre Reverdy
[culturesfrance-Cultures Sud/Notre Librairie, no 164,
décembre 2006-mars 2007, 190 p., ill., 12,50 ¤,
ISBN : 2-914043-85-6. Coordination scientifique :
Jean-Louis Joubert.]
,!7IC9B4-aedife!
Pour ce nouveau numéro, Notre Librairie devient
•
Cultures Sud et rend hommage aux grandes voix poétiques
du Sud. De Senghor à Césaire en passant par Mohammed
Dib, Jean-Joseph Rabearivelo, Tchicaya U Tam’Si
ou Malcolm de Chazal : quatorze poètes majeurs sont mis
à l’honneur, redécouverts au travers de dossiers
qui retracent les parcours intellectuels et artistiques
des auteurs, tout en offrant au grand public des repères
bio-bibliographiques utiles et précis.
Le numéro laisse surtout une large place aux textes
et mots des maîtres, au travers de nombreux documents
inédits – entretiens, textes et iconographie – qui font
pénétrer dans l’intimité de la création. Échanges
et rencontres, bouillonnement artistique, « Internationale
de la poésie » des années du Paris noir, et des suivantes :
toute une énergie qui se donne à lire dans ce numéro
qui permet de mesurer l’héritage de ces poètes
et passeurs et qui marque une entrée en beauté
dans la nouvelle année.
[« Poésie : grandes voix du Sud » : Aimé Césaire,
Malcolm de Chazal, Léon-Gontran Damas, René Despestre,
Mohammed Dib, Frankétienne, Gilbert Gratiant,
Édouard Maunick, Jean-Joseph Rabearivelo, Jacques
Rabemananjara, Jean Sénac, Léopold Sédar Senghor,
Tchicaya U Tam’Si.]
[culturesfrance-éditions, coll. « Auteurs », janvier 2007,
122 p., ill., 20 ¤, ISBN : 978-2-35312-010-9.]
,!7IC3F3-bcabaj!
• « Reverdy a dégagé une sensibilité inédite du monde »,
écrivait Tristan Tzara, « sa place est parmi ces créateurs
de valeurs qui ont le plus contribué à changer sinon la vie,
du moins sa signification, telle qu’elle est en train de se
définir comme époque et comme histoire. » Reverdy est non
seulement l’auteur d’une œuvre qui a marqué des
générations de poètes, d’André Breton à André du Bouchet
et Jacques Dupin, mais il est sans doute, parmi ses
contemporains, celui qui a le plus profondément médité
sur les moyens et la fonction de la poésie. Il s’est formé
et a vécu dans l’amitié des peintres, au premier rang
desquels Picasso et Braque, il a fondé et dirigé à Paris
la revue Nord-Sud (1917-1918), s’est éloigné de la capitale
en 1926 pour vivre à Solesmes, continuant d’affronter
dans cette retraite les épreuves de la vie et tout le drame
humain avec une absolue loyauté. Ce livre retrace
l’aventure terrestre de Pierre Reverdy tout en explorant
les étapes et les versants d’une œuvre qui se révèle,
par-delà ses métamorphoses, d’une vibrante unité.
À PARAÎTRE aux éditions culturesfrance
Christian Bachelier
Raymond Aron
[culturesfrance-éditions, coll. « Auteurs », janvier 2007,
122 p., ill., 20 ¤, ISBN : 978-2-35312-013-0.]
,!7IC3F3-bcabda!
« Avoir raison avec Aron », cette formule, de regret
•
et de contrition pour certains, prend acte de la rigueur
des analyses du « spectateur engagé », mais l’on peut
l’entendre d’une autre façon, moins commune mais peutêtre plus en accord avec la démarche aronienne, soit le fait
de s’accompagner de la raison critique. En effet, allant
au-delà du néo-kantisme, Raymond Aron a appliqué
le criticisme à la raison historique et insisté sur les limites
de l’objectivité. De plus, il restaure la liberté humaine,
notamment au prix de la dépoétisation et de la pluralité
des interprétations. Rejet ainsi de toute vision totalisatrice,
a fortiori totalitaire ou utopique, sa réflexion sur l’histoire,
mais également celle sur la société, ainsi que sur
les relations internationales, trouvent leur unité dans
la condition humaine, dans la condition de l’autre dont
la connaissance nous permet seule, selon lui, de nous
connaître nous-même. « Comment vivre, écrit Aron, comment
accepter notre condition d’être historique dans des nations
que nous ne choisissons pas, dans des ensembles
supra-individuels et pourtant composés d’individus dont
nous sommes à demi-prisonniers ? »
Vient de Paraître N o 27 — DÉCEMBRE 2006
Carnets de l’Europe no 1 :
« Identité et mémoire »
[culturesfrance-éditions, février 2007, 220 p., 15 ¤,
ISBN : 978-2-35312-020-8. Bilingue français/anglais,
contributions de Dominique Schnapper,
Katharina von Bülow, Horst Möller, Gilles Andréani
et Timothy Garton Ash.]
,!7IC3F3-bcacai!
« Les Carnets de l’Europe », nouvelle collection
•
éditée par culturesfrance pour le ministère des Affaires
étrangères, sous la responsabilité scientifique
du Centre d’analyses et de prévision (CAP), a pour
objectif de contribuer au débat d’idées sur l’Europe
et de participer à sa construction politique et culturelle.
Chaque numéro thématique aborde des questions
fondamentales : identité européenne, frontières,
processus de construction historique etc. Publiés
en version bilingue (français et anglais), Les Carnets
de l’Europe sont largement diffusés à l’étranger
et disponibles à la vente en France.
Vient de Paraître no 27
culturesfrance
Président
Jacques Blot
ÉDITIONS RECHERCHE
SUR LES CIVILISATIONS
La chapelle Rouge. Le sanctuaire
de barque d’Hatshepsout
sous la direction de Nicolas Grimal,
avec Jean-François Larché et Franck Burgos
(Centre franco-égyptien d’études
des temples de Karnak)
[culturesfrance-erc, novembre 2006, 420 p.,
ill. coul. et n. & b., 150 ¤, ISBN : 978-2-86538-300-9].
,!7IC8G5-didaaj!
Directeur
Olivier Poivre d’Arvor
Directrice de la communication
Agnès Benayer
comm@culturesfrance.com
Département
des publications et de l’écrit
Directeur
Jean de Collongue
Responsable adjoint
Paul de Sinety
Rédactrice en chef
Cet exceptionnel ouvrage présente les relevés
•
(photographies et dessins) des reliefs de la chapelle
Bérénice Guidat
Rouge à Karnak (Égypte). « L’histoire de ce monument,
très emblématique du temple d’Amon-Rê de Karnak,
est longue et romanesque. Destiné à recevoir la barque
sacrée dans laquelle était transportée l’image aniconique
du dieu, il a été réalisé pour sa plus grande partie
par la reine Hatshepsout, l’un des grands bâtisseurs
de l’Égypte ancienne. La reine ne put terminer
ce qui devait être le cœur du dispositif cultuel qu’elle
avait conçu pour le temple, peut-être à l’image de ce
qu’avaient construit ses prédécesseurs du Moyen Empire.
C’est son successeur, Thoutmosis III, qui le termine,
dans les premières années de son règne. Mais il ne tarde
pas à le remplacer par son propre monument, qu’il met
en place pour la célébration de son premier jubilée,
voulant à son tour imprimer sa marque en faisant
de ce monument l’élément central du service de l’offrande
divine. Démontée, la « chapelle Rouge » est remployée
en grande partie en bourrage dans le pylône que
construit, quelques années plus tard Amenhotep III.
Les splendides reliefs qui ornent ses blocs de quartzite
ne revoient le jour que presque 3 500 ans plus tard,
au début de notre xxe siècle. Dégagés par Georges
Legrain, ils sont l’objet d’une étude systématique
par Pierre Lacau, dans son cours du Collège de France,
en 1943-1944. Cette étude, publiée longtemps après
la mort du savant, au début des années 1970, laissait
à l’état de théorie la reconstitution de ce monument.
Son anastylose, conduite par François Larché
dans les années 1990, a permis une étude exhaustive,
objet de cet ouvrage, qui présente, pour la première
fois une description et un relevé complets
de ce monument unique. »
Vient de paraître, publié quatre fois
par an et tiré à 12 500 exemplaires,
est diffusé dans les services
et établissements culturels français
à l’étranger.
Le numéro 28 paraîtra
en mars 2007
Réalisation
culturesfrance
1 bis, avenue de Villars
75007 Paris
Conception graphique
David Poullard et Florence Inoué
Impression
Dumas-Titoulet imprimeurs
Achevé d’imprimer en décembre 2006
à Saint-Étienne
Ministère
des Affaires étrangères
Direction générale
de la coopération internationale
et du développement
Direction de la coopération
culturelle et du français
Division de l’écrit et des médiathèques
© culturesfrance décembre 2006 isbn 10 : 2-35312-024-5
isbn 13 : 978-2-35312-024-6
ean : 9782353120246
,!7IC3F3-bcaceg!
Was this manual useful for you? yes no
Thank you for your participation!

* Your assessment is very important for improving the work of artificial intelligence, which forms the content of this project

Download PDF

advertising